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BIBLIOTECA  DE  AUTORES  MEXICANOS  MODERNOS 
ENRIQUE  FERNANDEZ  LEDESMA 

CON  LA  SED  EN 


LOS  LABIOS 

Cu? 


MEXICO 

EDICIONES  MEXICO  MODERNO 

MCMXIX 


esclarecen  estas  páginas  la 
portada  de  Saturnino  Herrín 
y  el  «Introito»  de  Ramón  Ló- 
pez Velardk. 


INTROITO 


Eramos  aturdidos  mozalbetes: 
blanco  listón  al  codo,  aves  agónicos, 
rimas  atolondradas  y  juguetes. 

Sin  la  virtud  frenética  de  Orf  eo, 
fiados  en  la  campánula  y  el  cirio, 
fuimos  a  embelesar  las  alimañas 
cual  neófitos  que  buscan  el  martirio. 

En  la  misma  espesura  se  extraviaba 
la  primeriza  luz  de  nuestra  frente, 
y  ante  la  misma  fiera,  rehacía  y  sorda 
cesaba  nuestro  cántico  inocente. 

De  aquella  planta  que  regamos  juntos 
eran  cofrades  la  senil  vihuela ; 
los  pupitres  manchados  de  la  escuela; 
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la  bíblica  muchacha  que  adoraste 

los  días  uniformes ;  el  contraste 

de  un  volumen  de  Bécquer  y  Fabiola; 

la  soprano  indeleble,  que  aún  nos  mima 

con  el  ahinco  de  su  voz  pretérita ; 

y  el  prístino  lucero  que  te  indujo 

al  apurado  trance  de  la  rima. 

¿Qué  hicimos,  cauiarada,  del  tanteo 
feliz,  y  de  los  ripios  venturosos, 
y  de  aquel  entusiasta  deletreo! 

Hoy  la  armonía  adulta  va  de  viaje 
a  reclamar  a  una  centuria  prófuga 
el  vellón  de  su  casto  aprendizaje. 

Mi  maquinal  dolencia  es  una  caja 
de  música  falible  que  en  lo  gris 
de  un  tácito  aposento  se  desgaja. 

Y  el  alma,  cera  ayer,  se  petrifica 
como  los  rosetones  coloniales 
de  una  iglesia  con  lama,  que  complica 
su  fachada  borrosa  con  el  humo 
inveterado  de  los  temporales. 

1916. 

Ramón  L,ópKz  VEXvARDE. 
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Con  la  sed  en  los  labios,  y  con  la  rosa  abierta 
en  la  mitad  del  pecho,  y  una  zozobra  incierta 
en  los  ojos.  .  .  Así,  pendiente  de  la  Vida  : 
— una  mano  cubriendo  la  pectoral  herida, 
j  la  otra  tendiéndose  al  vecino  rosal — 
estoy  de  pie,  aguardando  la  Quimera  encendida .  .  . 

(Tal  un  retrato  antiguo,  sigiloso  y  discreto 
que  pudiera  llamarse  El  Caballero  Inquieto.) 

Mi  jardín,  mis  rosales,  mi  surtidor,  mi  fuente .  . . 
Un  sol  bien  educado  y  una  brisa  clemente. 
Pero  a  veces,  la  brisa  se  encrespa  en  lo  empinado 
de  mis  corteses  frondas,  y  un  sol  apasionado 
enciende  el  escenario...  Y  es  mi  decoración 
hecha  con  las  purpúreas  tintas  del  corazón! 

19 
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Mi  surtidor  lunático  despeina  su  torrente, 
y  la  cortina  de'  su  chorro  intermitente, 
se  columpia  a  las  brisas  paganas  de  Verlaine, 
o  cruza  por  los  huertos  insignes  de  Rubén. 

Pero  mi  surtidor  es  mío,  y  su  claro  son 
es  siempre  el  contracanto  de  mi  propia  canción. 

Sus  ondas  se  derraman  por  el  valle  sagrado 
de  las  Siete  Virtudes  y  del  Solo  Pecado. 
Y  así,  mis  aguas  corren  por  las  quiebras  divinas 
azotando  los  flancos  de  ingrávidas  ondinas  . 
en  un  espiritual  impulso  estilizado; 
o  bien,  por  entre  Cándidas  vertientes  pueblerinas 
acarician  el  musgo  del  paterno  cercado, 
o  humedecen  las  plantas  cautelosas  y  finas 
de  las  doncellas  de'  mi  predio  sosegado... 

Y  luego  de  seguir  las  huellas  peregrinas 
del  peregrino  tránsito  de  todas  las  mujeres, 
van  a  morir  al  golfo  dorado  de  Citeres ! 

¡  Mi  corazón  dolido,  mi  corazón  doliente ; 
mi  corazón  absurdo,  fulgente  y  refulgente .  . .  ! 

¿Mi  corazón?  Es  como'  una  monja  Clarisa: 
una  mitad  suspiro  y  otra  mitad  sonrisa. 

Mas  a  veces  la  entraña  se  incendia  en  su  camino  ; 
el  corazón  dramático  quema  su  vellocino; 
gira,  solloza,  clama. . .  y  en  la  zozobra  rueda 
como  un  cisne  sonámbulo  que  ha  perdido  a  su  Leda ! 

¡  Mi  alma,  mi  conciencia,  mis  anhelos . .  .  !  Acaso 
son  estas  tres  dolencias  la  llama  de  un  fracaso. 
Siempre  la  llama,  siempre'  la  sed,  siempre  el  com- 
pendio 

de  todas  las  hogueras  en  mi  trémulo  incendio ! 
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(Mi  corazón  recuerda  su  compostura...  Late 
acordando  sus  pulsos  al  moderno  combate 
de  la  emoción  suti  '  lizada  y  cerebral.  .  . 
Y  se  tiende  en  las  rosas  del  vecino  rosal .  .  . ) 

Y  aunque  mi  surtidor  fragante  y  comedido 
me  envuelve  entre  la  lluvia  de  su  preclara  red, 
quedo  con  el  sonámbulo  corazón  encendido, 
con  la  sed  en  los  labios . .  ,  y  siempre  con  la  sed ! 


A  LA  QUE  HA  DE  VENIR 

Para  Amado  Ñervo. 


¿Donde  estará  la  que  en  mi  vida  inquieta 
regará  su  perfume?  ¿En  qué  lejana 
ciudad?  ¿En  qué  país?  ¿En  qué  secreta 
intimidad  alentará  su  espíritu? 

¿Bajo  qué  sol  descansará  su  sombra 
menuda  y  grácil?  ¿Bajo  qué  ventana, 
— mientras  su  labio  nombra 
un  romántico  anhelo — 
harán  labor  sus  manos? 
¿En  cuáles  horizontes,  y  en  qué  cielo, 
y  en  cuál  inexplorada  lejanía 
se  perderán  sus  ojos?  ¿En  qué  vago 
malestar  de  inquietud, 
se  incendiará,  con  fuego  deleitoso 
su  cándida  y  paciente  juventud? 

¿Qué  gesto  bondadoso, 
qué  sencillez  tranquila,  qué  eficacia 
25 
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providente  tendrá  para  las  cosas 
humildes?  ¿Qué  perfume 
de  candor  y  de  gracia 
envolverá  el  recato  de  sus  horas? 

¿Cómo  será?  ¿Qué  pensará?  ¿Qué  voces 
secretas  y  sonoras 
agitarán  las  voces  de  su  júbilo 
en  un  risueño  y  diáfano  poema? 

Señor:  si  acaso  existe 
para  mi  vida  la  bondad  suprema 
de  su  vida ;  si  en  una  transparencia 
de  lealtad  me  ofrece  el  don  precioso 
de  su  feminidad ;  si  el  generoso 
fulgor  de  su  presencia 
es  reservado  para  mí,  que  espero 
con  fe  el  alto  minuto  de  mi  vida . . . 
ampara  esa  existencia, 
Señor,  esa  existencia  que  ya  quiero, 
y  en  cambio  de  su  dádiva  de  amor, 
deja,  en  mi  escepticismo, 
un  süave  y  recóndito  temblor 
de  bondad,  una  sombra  de  frescura 
y  un  eco  de  candor 
que  se  diluyan  en  su  vida  pura. 

Y  a  través  de  la  lírica  distancia 
en  que  mi  heroico  anhelo  se  consume, 
encuentre  mi  inquietud  su  resonancia 
en  la  Amada  lejana. 

Y  en  cambio  de  ese  Cándido  perfume 
ofrezca  yo  mi  resto  de  fragancia . . . 


MIS  OJOS  VAN  A  TI 

Para   Antonio  y   Manuel  Machado. 


Este  luto  que  llevas  este  día 
cálido  de  verano, 
es  un  deleite  para  mis  sentidos 
y  un  tónico  descanso 
para  mis  ojos.  . . 

Por  la  calle  ilustre 
de  la  ciudad  (paseo  provinciano, 
escaparate  de  las  inocentes 
locuras  femeninas,  y  fracaso 
de  bulevar)  pasan  las  señoritas 
del  pueblo:  ojos  de  paz,  rostros  simpáticos, 
siluetas  lugareñas 

sabidas  de  memoria ;  anhelos  Cándidos 
de  exhibición. .  .  Desfilan  en  un  grupo 
feliz,  con  un  escándalo 
de  telas  albeantes  de  reflejos: 
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un  oleaje  claro 

de  encajes  y  de  gasas 

que  reberbera  al  ¡sol  meridiano. 

Y  tú  vas  entre  todas,  como  un  punto 
negro  que  mancha  el  campo 
detonante  de  sol :  como  un  oscuro 
guión  esbelto  y  lejano .  .  . 

Y  tú,  entre  todas,  eres  el  refugio 
de  mis  ojos  cansados 

de  luz,  y  de  blancura,  y  de  reflejos ; 
tú,  enlutada  gentil;  tú,  frágil  vaso 
espiritual;  inmarcesible  búcaro 
que  perfumas  mi  sombra  con  tu  sombra 
enlutada  y  cordial;  venero  manso 
de  la  palabra  tímida  y  juiciosa ; 
hermética  visión,  fantasma  diáfano 
que  enciendes  una  luz  en  mi  capilla .  .  . 

Mis  ojos  van  a  tí,  como  buscando 
una  paz  de  penumbra 
en  el  inmenso  campo 
de  luz,  en  la  blancura  deslumbrante 
de  sol.  . .  Mis  ojos  ávidos 
te  buscan,  y  se  amparan  a  tu  sombra 
refrigerante,  como  en  un  remanso 
de  quietud  y  de  ensueño. 

Mis  ojos  van  a  tí.  .  .Y  encuentro  un  cálido 
placer  en  repetir  el  estribillo : 
mis  ojos  van  a  tí. .  .    Y  es  un  descanso 
esta  frase  pueril,  y  es  una  música 
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que  me  embriaga  el  espíritu,  y  un  lampo 
fugaz,  que  me  penetra  jubiloso 
al  corazón. 

Mis  ojos  van  guardando 
tus  líneas,  tu  perfil, 
la  euritmia  de  ese  diáfano 
cuerpo  que  se  reviste  con  las  telas 
de  luto,  de  tu  luto,  que  es  el  marco 
austero  que  aprisiona 
toda  tu  claridad,  como  un  arcano 
signo  de  mansedumbre  y  de  concordia, 

Mis  ojos  van  guardando 
esta  visión  ele  paz,  este  sedante 
capuz  de  luto,  estos  sedeños  paños 
que  llevas  con  la  gracia  imponderable 
de  tu  ciencia  moderna ;  estos  ingrávidos 
pliegues,  en  que  se  ahueca  vagamente 
el  minúsculo  triángulo 
que  tus  muslos  dibujan  al  moverse 
cuando  caminas ;  este  cuello  blanco 
y  fino,  circundado  por  la  gola 
a  lo  Médicis ;  este  gentil  garbo 
tan  tuyo,  conque  empuñas  la  sombrilla 
como  cetro;  este  rastro 
casi  tangible,  en  el  que  abriste  el  aire 
a  tu  paso .  . . 

Te  pierdes  a  lo  lejos 
y  en  el  inmenso  campo 
de  luz,  eres  un  punto 
lejano. 
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Cierro  los  ojos,  estos  ojos  ávidos 
de  tí,  y  en  la  penumbra  deleitosa 
que  defienden  mis  párpados, 
se  arraiga  tu  visión ...  ¡  Oh,  sombra  lírica, 
enlutada  gentil,  próvido  vaso 
espiritual,  que  llevas  mis  ensueños 
como  un  haz  de  destellos  en  tus  manos ! 

Y  los  hombres  me  llaman,  y  yo  sigo 
con  los  ojos  cerrados.  .  . 


LLORO  POR  MI  TESORO 

A  Eafael  Pimentel. 
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j  Oh.  románticos  brotes 
de  mi  postrera  juventud!  Vivaces 
y  tácitos  anhelos 
de  obstinación  ilusionada.  Fases 
desvaídas  y  trémulas  del  prisma 
sentimental;  erubescente  gama 
de  amor  y  desamor . .  .  Lirismos  únicos 
de  pujanza  pueril;  lívida  llama 
que  incita  con  su  ardor  estéril,  esa 
conturbada  inquietud  de  hallar  el  fondo 
de  su  conciencia. .  .    Mas,  ¿por  qué  a  la  sombra 
de  aquel  recuerdo  inválido  me  escondo 
para  llorar  en  el  discreto  y  mudo 
pudor  de  mi  congoja?  La  tragedia 
es  mía  solamente .  .  .  Hay  un  desnudo 
y  limpio  afán  de  contrición ...  El  llanto, 
espiritual  y  dulce,  va  cayendo 
en  mi  desamparado  desencanto ! 

35 


36 


ENRIQUE  FERNÁNDEZ  LE  DES  M  A 


¿Por  qué  lloro?  ¿Por  esa 
visión  fugaz,  y  deleitosa,  y  única 
que  confortó  mi  escepticismo  heroico, 
y  que  llevó  tras  sí  mi  vida  presa 
en  las  castas  alburas  de  su  túnica? 

Lloro  por  mi  tesoro, 
por  lo  que  di,  por  lo  que  me  han  quitado, 
por  mi  infecunda  gloria, 
por  mi  cabal  historia 
sentimental ;  por  mi  valiente  nave 
volcada  y  rota 

por  una  mano  tímida  y  pequeña. 

Es  lo  que  he  edificado; 
es  lo  que  puse  de  mí  mismo  en  Ella ; 
es  algo  mío,  limpio,  noble  y  grave 
y  profundo ...  Es  mi  huella 
obstinada  y  latente .  .  . 
Es  Ella  en  mí,  que  he  reflejado  en  Ella. 


Y  lloro  espiritual  y  dulcemente. 


PELICULA  RETORICA 

A  Eduardo  Marquina. 


Esta  luz,  este  sol,  este  paraje 
de  jardín  comedido, 
son  de  cinematógrafo: 
un  lugar  bien  hallado 
para  la  escena  de  una  filma . . .  Sombras 
en  que  la  perspectiva  se  diluye 
como  a  pincel;  parterres  presuntuosos 
a  lo  Luis  XV;  claros  del  boscaje 
como  manchas  de  ocre 
en  las  decoraciones  de  opereta. 

Este  jardín  parece 
un  ágil  artificio  de  tramoya : 
esbeltez  en  los  árboles ; 
pulcros  enjalbegados,  lisonjeras 
perspectivas ;  estatuas 
con  poses  académicas,  y  breves 
callecillas  de  arena  rubia  y  fina. 
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Y  un  cenador  agreste, 
y  un  tronco  derribado, 

y  una  fuente  lejana, 
y  un  cielo  azul,  y  un  aire 
ceremonioso,  que  sacude  apénas 
los  ramajes  pomposos  y  benévolos. . . 

Y  por  las  avenidas,  bajo  una 
mancha  de  luz  rosada, 
departe  una  pareja 

en  estilo  de  amantes . . . 

(Estoy  seguro  que  ella  piensa:  " — «Cómo 
no  está  ante  mí  la  cámara  propicia, 
si  soy  como  una  copia 
de  Susana  Grandais. . .  í" 

El  fuma  y  calla. 
Recuerda  la  apostura  negligente 
de  Gustavo  Serena, 
y  piensa  en  la  oportuna 
impresión  de  una  cinta  ultra-romántica. 

(Miradas,  y  suspiros,  y  deseos, 
y  buena  fe  quizá .  . .  Silencio  pensativo, 
y  una  mano  indolente 
que  traza  monogramas  en  la  arena 
con  la  fina  contera  de  la  fina  sombrilla.) 

Ella  se  digna  conceder  un  breve 
instante  de  interés  al  escenario: 
— i  Qué  bien  está  ! — comenta — 
este  jardín!  Parece  que  la  mano 
de  Abril,  húmeda  y  cauta 
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ha  lavado  las  flores,  y  ha  bruñido 
las  hojas . . . 

El  la  mira  sonriente 
y  embelesado.  Con  fervor  de  niño 
acoge  la  cumplida  sutileza, 
y  se  ríe  con  lástima 
de  Schopenhauer .  .  .  Pero  no  recuerda 
que  ya  Regnier  ha  visto 

"en  las  trémulas  hierbas  correr  los  pies  desnudos 
de  Abril..." 

Termina  el  acto. 
Los  amantes  se  alejan 
con  ese  andar  retórico 
y  muelle,  conque  avanzan 
hacia  una  perspectiva  luminosa 
las  parejas  de  cine. 

Y  yo  pienso  en  la  gracia 
de  Susana  Grandais,  y  en  los  espasmos 
de  Francesca  Bertini . . . 


EL  POEMA  DE  LA  HORA  ROMANTICA 


A  mis  caniaradas  de  cole- 
gio y  de  insensateces;  a  los 
que  conmigo  encontraron  el 
minuto  entrañable  en  el  se- 
ñorial San  Marcos. 


Viejo  parque  soñoliento : 
historia  del  corazón, 
crónica  del  sentimiento, 
paisaje  de  la  emoción; 
Estación 

de  aquel  fúlgido  momento 
sediento 

de  una  inválida  ilusión. 

Viejo  jardín  lugareño 
donde  apuré  la  fragancia 
de  mi  ensueño 
en  el  lejano  y  risueño 
atardecer  de  mi  infancia. 

Te  lie  espiritualizado 
en  las  leyendas  de  amor 
que  he  forjado, 
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con  un  poco  de  candor, 
con  un  poco  de  pasado 
y  otro  poco  de  dolor. 

Bajo  tus  frondas  sombrías 
miré  ayer, 

y  hoy,  en  las  postrimerías 
de  mi  emoción  vuelvo  a  ver 
el  fantasma  de  otros  días 
hecho  con  melancolías 
de  un  ilusionado  ayer. 

¿Cómo  no  romantizarte, 
¡  oh  mi  jardín  lugareño  ! — 
si  fuiste  como  un  baluarte 
para  defender  mi  ensueño 
contra  el  arte 
de  lo  vulgar  y  pequeño? 

Bajo  tus  verdes  arcadas 
que  forman  un  pabellón 
ele  frondas  desmelenadas, 
me  ha  gritado  el  corazón 
con  voces  aceleradas : 
"por  aquí  fué  tu  ilusión: 
la  canción 

de  tus  ansias  malogradas". 

La  vieja  canción  de  ayer, 
la  que  torna  de  un  perdido 
tramonto,  y  vuelve  a  tejer 
en  la  malla  del  olvido 
la  imagen  de  una  mujer: 
el  acorde  presentido 
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y  aprendido 

en  un  suave  atardecer. 

La  canción  que  es  como  una 
trasmutación  del  dolor 
que  suspira  por  alguna 
visión  imprecisa  :  una 
desesperanza  de  amor 
que  se  nos  fué  en  el  temblor 
de  un  fugaz  rayo  de  luna. 

La  canción  adormecida 
que  arrulló  los  desengaños 
de  la  jamás  poseída : 
la  frágil  desconocida 
que  nos  doró  los  peldaños 
de  la  escala  de  la  Vida : 
la  novia  de  los  quince  años .  . . 

Es  quizá  la  bienamada 
presentida  y  encontrada 
en  el  lejano  confín 
de  una  ilusión  malograda ; 
es,  en  fin, 

la  cándida  ilusionada 

de  "Til  Eres  la  Paz",  el  hada 

sentimental  de  Agustín, 

o  quizá  la  enamorada 

del  Marqués  del  Bradomín. 

Pero  una  mujer...  Aquella 
diáfana,  radiosa,  bella, 
matinal : 
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la  que  nos  dejó  su  huella 
perfumada .  .  .  Ella,  Ella, 
la  del  bien  y  la  del  mal : 
la  de  resplandor  de  estrella, 
la  Mireya 
de  Mistral. 

La  que  vi  pasar  un  día 
bajo  la  galante  umbría 
de  tus  calles .  .  . 
La  que  a  la  vez  parecía 
un  perfume  de  Versalles, 
un  cantar  de  Andalucía 
una  flor  de  Alejandría, 
y  un  eco  de  Roncesvalles.  .  . 
En  suma :  una  melodía. 

Pero  la  nunca  encontrada, 
la  que  no  fué,  la  Esperada, 
la  que  no  vendrá  tal  vez ; 
la  diáfana,  la  nimbada 
de  luz  y  de  candidez ; 
la  vanamente  esperada : 
la  Inviolada 

que  no  cabe  en  la  estrechez 
de  un  deseo:, la  Innombrada! 

Una  zozobra  intangible 
adormecida  al  calor 
de  un  desencanto  apacible, 
un  ensueño  de  candor, 
un  fulgor 

urdimbrado  en  lo  invisible 
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de  mi  telar  interior, 
con  una  bruma  sensible, 
con  una  pena  de  amor, 
con  un  poco  de  imposible 
y  otro  poco  de  dolor .  .  . 

(¿Cómo  no  romantizarte 
— ¡  oh,  mi  jardín  lugareño ! — 
si  fuiste  como  un  baluarte 
para  defender  mi  ensueño 
contra  el  arte 
de  lo  vulgar  y  pequeño? 

¿€ómo,  si  por  tus  sombrías 
soledades,  vuelvo  a  ver 
el  fantasma  de  otros  días 
hecho  con  melancolías 
de  un  ilusionado  ayer?) 

Eres  como  una  canción 
que  se  apaga ;  eres  el  lento 
acorde  de  un  diapasón 
que  se  desmaya ;  el  acento 
de  una  pagana  oración 
disipada  por  el  viento . .  . 

Viejo  parque  soñoliento, 
historia  del  corazón, 
crónica  del  sentimiento, 
paisaje  de  la  emoción; 
Estación 

del  inválido  momento 

de  una  inválida  ilusión... 
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RETRATO 


A  Mariano  Martínez. 


Bien  pudiera  haber  sido  un  segundón  de  antaño 
y  tener  en  su  escudo  cuatro  flores  de  lis ; 
pero  es  un  hombre  al  día,  un  bohemio  de  ogaño 
que  aun  sueña  con  el  Barrio  Latino  de  París. 

Su  silueta  espigada  de  niño  adolescente 
tiene  un  dejo  castizo  de  algo  muy  español, 
y  por  su  gracia  frivola  y  su  empaque  indolente 
sus  amigos  le  dicen  "Hijo  de  Rusiñol". 
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A  su  modo  es  romántico.  Sabe  sentir  a  veces 
el  minuto  cobarde,  las  torvas  languideces 
de  la  Vida ;  mas  nunca  deja  de  ser  jovial. 

Y  en  su  rostro  florece  una  extraña  alegría, 
cuando  traza,  entre  rasgos  zumbones  de  ironía, 
y  en  dos  rasgos  de  pluma,  un  retrato  cabal. 


ERAS  COMO  UN  PERFUME 


A  la  de  mi  historia  senti- 
mental; a  la  mujer  mitad 
salamandra  y  mitad  Dalila. 


Yo  escuchaba  tu  risa 
en  la  tarde  vacía  y  encalmada 
de  aquel  domingo  de  provincia.  Siempre 
reías,  aunque  hablaras 
de  solemnes  protestas 
o  de  la  lluvia. .  .   Iban  tus  palabras 
en  un  vaivén  confuso 
de  temas  incoherentes 
o  de  efusivas  pláticas, 
mientras  tu  personilla 
se  engreía,  confiada 
a  mis  hipérboles  admirativas... 

Así,  bajo  la  palma 
de  ramajes  exóticos 
j  de  frescura  pródiga,  me  dabas 
la  sensación  inquietadora  de  esos 
novísimos  perfumes :  una  ráfaga 
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de  emanaciones  desvaídas ;  una 

ambigüedad  desconcertante ;  rara 

fusión  de  vahos  singulares :  pérfidos 

efluvios  irritantes 

de  un  dulce  capitoso, 

de  un  ácido  incisivo  y  cruel,  (hasta 

para  un  olfato  irónico) 

Tenía 

ese  agridulce  equívoco 
tu  juvenil  fragancia. 

Así  eras  tú :  desconcertante,  ilógica, 
enervante  y  voraz,  maligna  y  casta ; 
inquieta  y  débil,  acuciosa  y  tibia, 
tormentosa  y  pueril ;  a  veces  diáfana : 
una  cómplice  mezcla  de  dulzura 
y  de  acidez  picante .  . .  Así  me  dabas 
la  impresión  de  un  perfume 
de  híbridas  tibiezas  desmyadas .  .  . 
Así:  radiosa  o  gris,  fúlgida  o  tenue, 
dulce  bajo  tu  frente,  circundada 
por  la  corona  fértil  y  salvaje 
de  una  pomposa  mata 
de  pelo  negro  y  cruel .  .  . 

Horas  lejanas, 
horas  en  que  aspiré  todo  el  aroma 
de  toda  tú. . .   ¿Qué  queda  de  la  ráfaga 
enervante  y  equívoca 
de  tu  alma . . .  ? 


LA  ORACION  DEL  POETA 


A  la  memoria  luminosa 
risueña  de  mis  padres. 


I 


Señor :  en  esta  época  sombría, 
en  esta  edad  inquieta 
de  anhelos  insaciados  y  de  fría 
complicación  secreta 
de  análisis  y  de  psicología, 
quiero  que  se  levante 
del  fondo  de  mi  postrer  desengaño, 
aquella  prez  vibrante 
en  un  grito  magnífico  y  seguro, 
y  que  aparezca  mi  candor  de  antaño 
confiado  y  feliz,  bárbaro  y  puro. 

Entonces,  yo  podría, 
acallando  mis  tácitos  latidos 
y  refrenando  mi  melancolía, 
6í 
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remontar  la  corriente 

diáfana  de  los  años  convividos 

en  mi  salvaje  unción  de  adolescente ; 

y  en  un  anhelo  fervoroso  y  ávido, 

con  mi  ala  rozar  la  transparente 

escala  de  Jacob:  un  hilo  ingrávido 

de  luz  y  de  pureza, 

en  que  asciendan  mi  escepticismo  pávido 
hecho  consolación  y  fortaleza, 
y  mi  heroica  tristeza 
hecha  humildad ... 

Entonces,  preparado 
para  inundar  mi  espíritu  en  la  esencia 
del  divino  espectáculo, 
me  sentiría  más  purificado 
con  esta  regresión  a  mi  inocencia 
que  con  el  sacro  Pan  del  Tabernáculo. 


II 


Y  rompería  mi  emoción  inquieta 
con  aquella  feliz  salutación 
diáfana  del  diáfano  poeta, 

con  aquella  seráfica  oración 

que  vibra,  pura,  en  su  virtud  secreta 

y  aun  hace  estremecer  mi  corazón: 

Señor,  Divino  Fuego: 
Tú  eres  Misericordia,  yo  soy  ruego.  . . M 

Y  saldría  del  fondo  de  mi  pena 
aquel  valiente  grito 

hecho  dolor  y  f  e . . .  Y  en  la  serena 
comba  del  Infinito, 
y  a  través  de  la  Escala  visionaria, 
iría  mi  plegaria 

en  un  turbado  y  tembloroso  grito. 

na 


III 


Señor:  yo  te  bendigo 
porque  has  juntado  tu  Bondad  conmigo, 
porque  en  mi  soledad,  callada  y  fría 
uniste  tu  Tristeza  con  la  mía, 
tu  Divina  Tristeza, 

que  es  un  ampo  de  luz  en  mi  maleza. 

Te  bengido,  Señor,  por  las  suaves 
cosas  que  hiciste :  las  pupilas  graves 
de  la  casta  doncella :  la  sonrisa 
del  niño;  los  suspiros  y  el  quebranto; 
la  piedad,  la  humildad,  y  la  sumisa 
pena  de  amor  y  el  llanto ; 
y  por  el  desamparo  temeroso, 
y  por  el  desconsuelo  silencioso, 
y  por  el  resignado  desamor, 
te  bendigo,  Señor. 

€>4 


CON  LA  SED  EN  LOS  LABIOS 


65 


Señor:  y  por  la  cándida  inconsciencia 
del  niño  y  del  anciano ; 
por  sus  almas  en  paz,  por  la  inocencia 
del  rizo  rubio  y  del  cabello  cano. 

Y  por  mis  penas  y  mis  alegrías, 
y  por  los  claros  días 

de  mi  niñez,  que  salvan  la  distancia 
del  tiempo  y  del  olvido,  en  el  recuerdo 
de  una  suave  y  recóndita  fragancia. 

Y  porque  todavía 

llevo  sobre  mi  frente  una  corona 
de  juventud;  y  porque  la  ironía, 
desvanecida  en  una  trasparencia 
y  en  una  señorial  melancolía 
se  ha  tornado  indulgencia. 

Señor:  y  por  tu  límpida  y  secreta 
Bondad ;  por  la  virtud  de  tu  Eficacia, 
y  por  la  insigne  gracia 
de  haberme  hecho  poeta. 

Porque  aún  guías  mi  pulso 
para  escribir  la  frase  armoniosa, 
porque  aún  me  pones  el  secreto  impulso 
de  amar  tu  Voluntad  en  cada  cosa . . . 

Señor:  y  porque  hiciste 
el  alma  mía  complicada  y  triste 
y  la  purificaste  en  el  dolor, 
te  doy  gracias,  Señor! 

Y  cuando  el  cuerpo  inerte 
se  disgregue  del  alma  dolorida, 
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cuando  acabe  mi  suerte 

en  la  trágica  hora  estremecida, 

haz  que  sea  mi  muerte 

como  un  suspiro  de  dolor  de  amor, 

como  un  desvanecido  resplandor 

que  tiemble  en  la  ribera  presentida 

del  Más  Allá,  como  un  leve  fulgor 

tibio  y  manso ;  como  una  despedida 

sin  rencor  a  la  Vida .  .  . 

Y  por  este  dolor, 

cercano  a  la  Verdad  del  Infinito, 
te  doy  gracias,  Señor .  .  . 

Y  mi  agónico  grito 

diga  tres  veces  que  seas  bendito ! 


DAGUERROTIPO  1830 

A  Jesús  Villalpando. 


En  el  oro  caduco 
del  marco  minucioso, 
fulge  una  llama  lívida,  que  baña 
el  oblicuo  perfil  silencioso 
del  caballero  del  retrato . . .  Un  sueño 
de  frágil  idealismo, 
amortigua,  en  el  rostro  marfileño 
los  signos  de  un  espiritual  cinismo . .  . 

La  mano  cuelga,  desplomada  y  fácil 
con  un  desdén  antiguo, 
por  entre  el  fleco  grácil 
de  los  brocados  del  sillón ...  La  felpa 
gris  del  respaldo,  entona 
con  ta  muda  arrogancia 
de  la  cabeza  impávida . . . 

Y  el  cuerpo  se  abandona 
en  un  desgonzamiento  de  elegancia. 
69 


ENRIQUE  FERNÁNDEZ  LEDESMA 

Es  un  joven  señor,  de  pasajera 
sonrisa,  de  ojos  graves, 
de  negligente  rostro,  donde  impera 
la  noble  frente  de  contornos  suaves . . . 

Como  una  rebeldía 
hácia  su  hidalga  pulcritud  austera, 
le  cae  la  ondulada  cabellera 
en  gajos  indolentes:  un  donaire 
de  lasitud,  una  melancolía 
de  cansancio,  dejada  y  altanera. 

No  hay  temor  que  disipe 
este  gracioso  desaliño,  el  aire 
galán  de  su  persona.  Se  dijera 
su  desmayado  porte 
a  lo  Paolo  Dippe, 
el  de  algún  caballero  de  la  Corte 
romática  y  sensual  de  Luis  Felipe! 


OTEOS  PASOS  TE  SIGUEN 


Para  Agustín  Loera  y 
Chávez. 


Te  quiero  porque  sabes  escuchar, 
y  es  tu  atención  humilde,  y  son  tus  ojos 
dos  comentarios  mudos  que  subrayan 
mis  palabras ...    Te  quiero  porque  asistes 
a  mi  banquete  espiritual,  y  sabes 
otorgar  tu  silencio  en  el  instante 
justo  de  la  emoción  reveladora. 

Te  quiero  porque  ahondas  el  misterio 
de  mi  inquietud  secreta,  y  porque  alcanzas 
a  oír  las  voces  diáfanas  del  río 
que  mansamente  corre  por  mi  vida. 

Sólo  tú  me  reservas 
este  don  exquisito,  este  discreto 
don  de  quietud  espiritual;  sumiso 
don  que  alienta  y  ampara  las  ideas 
y  encumbra  el  pensamiento,  y  fortalece 
la  bondad  providente  de  mi  ensueño .  . . 
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Me  siento  bien  hallado 
cerca  de  tí.  Callamos.  El  té  humea 
en  el  dorado  samovar.  Tus  ojos 
se  clavan  en  mis  ojos,  explorando 
un  deseo . .  .   Tus  manos  infantiles 
tienen  una  expresión  ordenadora 
y  un  sentido  de  gracia  diligente 
para  los  menesteres  familiares. 

Sirves  el  rubio  líquido 
con  gravedad  sencilla ...   Y  es  tu  gesto 
tan  insinuante,  y  es  tu  voz  tan  leve, 
y  pones  tal  concierto  entre  tus  obras 
y  el  discreto  flüir  de  tus  palabras, 
que  a  tu  persona  enlazas,  dulcemente, 
con  un  hilo  sutil,  todas  las  cosas 
que  te  rodean,  como  si  tu  gozo 
se  difundiera  en  ellas,  y  tuvieran 
un  soplo  de  tu  gracia,  y  se  tornaran 
en  dones  armoniosos  de  tí  misma. 

Sonríes  a  mi  agrado.  Mansamente 
sonríes  a  mi  amor,  cual  si  supieras 
que  es  tu  sonrisa  un  mareo  luminoso 
para  la  sencillez  de  tu  recato. 

Cierro  los  ojos,  como  en  homenaje 
a  la  gracia  y  a  la  sabiduría 
de  tu  cautivadora  sencillez, 
de  tu  sumisa  discreción,  y  pienso 
que  tú  no  serás  mía .  .  .  Vanamente 
irán  a  tí  mis  ansias.  Otros  pasos 


CON  LA  SED  EN  LOS  LABIOS 

siguen  ]os  tuyos,  otra  voz  te  nombra 
y  otra  vida  se  enlaza  con  tu  vida .  .  . 

Pero  algún  día,  cuando  ya  no  queden 
más  que  signos  borrosos  de  tu  oculta 
y  ciara  fuente,  en  cuyas  aguas  fúlgidas 
reposé  mis  fatigas ;  algún  día, 
cuando  caigan  los  años  y  tú  clames 
por  la  sombra  leal,  que  paralela 
siga  tus  pasos  en  la  sombra  esquiva 
de  tus  desamparadas  inquietudes, 
buscarás  ese  báculo 
espiritual  y  grave,  que  sostuvo 
tu  emoción  silenciosa,  en  el  capítulo 
único  de  tu  vida. 
Buscarás  ese  báculo, 
y  hallarás  a  tu  lado  una  mediocre 
vulgaridad  amable,  que  solícita 
y  cohibida  a  la  vez,  llegando  al  borde 
límpido  de  tu  fuente,  y  deteniéndose 
en  el  linde  sereno  de  sus  aguas, 
presidirá,  confusa, 
el  süave  fulgor  de  tu  recato 
y  los  dones  más  altos  de  tu  espíritu. 

Y  yo  habré  remontado 
el  sendero  por  donde  fuimos  juntos 
en  el  amanecer  de  nuestras  vidas . . . 


UNA  COEONA  DE  SEEENIDAD 

A  Pedro  de  Alba. 


Espíritu  cautivo 
de  la  noble  indolencia 
de  amar,  de  amar,  de  amar  calladamente, 
y  de  agotar,  paciente  y  efusivo, 
los  granos  de  tu  mirra  y  de  tu  aloe 
en  una  generosa  combustión. 

Reposa  la  elocuencia 
muda  de  tu  emoción, 
tú  que  regaste,  a  flor  de  una  conciencia, 
la  espiritual  esencia 
de  los  rosales  de  tu  corazón. 

Recoge  la  inquietud 
que  conturbó  tus  horas  de  saudad; 
conviértela  en  fragantes 
rosas  de  suavidad, 
y  que  una  leve  mano  diligente, 
haga  con  ellas,  para  ornar  tu  frente 
una  corona  de  serenidad . . . 
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Mano  leal;  sumisa 
facultad  armoniosa 
de  conservar  intacta 
la  inmarcesible  rosa 
de  tu  jardín.  .  . — ¡  cerrado 
jardín! — :  carmen  abierto 
a  la  mano  radiosa 
que  regará  tu  huerto, 
que  abrirá  el  surtidor, 
y  que  sabrá  la  ciencia  de  conversar  a  solas 
con  el  enamorado  ruiseñor... 

Y  esa  ingrávida  mano  generosa, 
desprenderá,  de  su  rosal,  la  rosa 
de  tu  noble  inquietud, 
y  temblorosa 

deshojará  los  pétalos  fragantes 
en  el  remanso  de  tu  juventud! 


EN  VUESTRAS  MANOS 

A  Francisco  Orozco  Muñoz. 
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Lectoras  de  provincia :  doncellas  mías ;  leves 
manchas  puras  de  muselina  blanca! 

Dilatáis  vuestra  vida  en  el  lampo  irisado 
de  un  libro  siempre  azul  de  azules  páginas. 

(Azul  de  cielo ;  azul  de  lejanía ;  azul 
de  misterio ;  amatista  de  esperanza . .  . 

Azul  incorruptible  del  novelón  amigo; 
azul  de  la  zozobra  embelesada!) 

Miráis  los  episodios  lúcidos,  a  través 
del  lente  de'  vuestras  conciencias  diáfanas, 

y  en  el  insigne  mundo  de  insignes  aventuras, 
os  da  sus  devaneos  Scherazada ; 

os  da  su  plenilunio  la  noche  de  Julieta, 
y  Ofelia  os  da  su  margarita  inválida. 
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Merlín  os  da  sus  filtros,  y  os  da  el  señor  dé  Phocas 
la  luz  de  su  magnética  esmeralda .  .  . 

Y  vosotras  que  en  el'  melódico  silencio 
de  las  virginales  alcobas  blancas, 

y  en  el  cáliz  de  vuestras'  sentimentales  rosas 
ungís  al  personaje  azul  de  vuestras  ansias, 

a  mí,  que  soy  un  lance  de  amor  y  de  inquietud 
en  una  historia  de  trémulas  páginas, 

tenedme  entre  las  cuencas  de  vuestras  manos  puras, 
sobre  el  calor  de  vuestra  sangre  casta ; 

tomadme  entre  las  ágiles  falanges,  y  acercad 
a  vuestros  labios  mi  frente  humillada . .  . 

Dadme  el  lirio  de  vuestras  intenciones, 
y  anegad  mi  conciencia 
en  los  Jordanes  de  vuestras  miradas .  . . 

Entonces,  he  de  ornaros  la  frente  con  la  luz 
que  arranqué  de  vuestras  diademas  Cándidas, 

y  he  de  daros  la  estrella  que  esclareció  mi  ruta 
en  la  provincia  azul,  muda  y  lejana . . . 


ISABELA 


A  la  espiritual  Bilitis  de 
unas  lejanas  noches  de  verano. 


En  las  fiestas  del  amor 
la  puso  un  mote  el  poeta : 
la  llamó  Isabela,  por 
ser  galante  y  trovador, 
y  porque  fuera  mejor 
para  la  ilustre  coqueta 
este  enigma  adulador 
dicho  en  la  hora  secreta. 

Con  esa  cara  gitana 
ella  se  vería  bien 
de  mantilla  sevillana 
o  de  charcha/  musulmana 
en  el  letárgico  harén 
de  una  lánguida  sultana. 

Pero. . .  la  viste  Paquin, 
comenta  la  Mona  Yanna, 
diserta  sobre  el  Nirvana, 
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hace  citas  de  Yerlaine, 
y  es .  . .  la  mitad  mexicana 
y  la  mitad  parisién. 

Muy  a  pesar  de  la  tela 
de  colorines  mongólicos 
conque  las  formas  se  vela, 
tiene  sus  dejos  bucólicos 
mi  enamorada  Isabela, 
y  unos  ojos  de  gacela 
cansados  y  melancólicos. 

Tiene  en  sus  labios  la  miel 
de  los  dioses ...  Y  es  la  Diana 
de  un  tibor  de  porcelana 
pintado  por  Florisel. 

Con  su  sonrisa  cruel, 
con  su  apostura  liviana, 
es  una  visión  pagana 
digna  de  un  procer  pincel 
la  francesa-mexicana. 

Abre  la  cálida  flor 
de  sus  labios,  y  me  besa . . . 
(¡siento  en  la  boca  un  temblor!) 
Y  hay  en  su  beso  un  pudor 
equívoco...  a  la  francesa, 
pero  al  fin  encantador. 

Al  cabo  enfría  su  ardor 
la  enamorada  diablesa, 
y  sonríe  la  traviesa 
con  su  sonrisa  mejor. 
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Después  enrosca  a  mi  cuello 
sus  dos  brazos  ambarinos 
hasta  darme  con  los  finos 
rozamientos  de  su  vello 
escalofríos  divinos .  .  . 

Y  yo  beso  los  endrinos 
revuelos  ele  su  cabello. 

¿Que  te  debo  una  canción! 
Bien  está.  Y  haría  mal 
en  no  hacerte  una  cabal 
endecha  de  tu  ilusión, 
ya  que  te  ilusiona  un  tal 
poeta,  que  por  el  mal 
de  su  lírica  pasión, 
sabe  rimar  el  coral 
de  tus  labios,  con  el  son 
de  tu  risa  de  cristal. 

¿Que  esto  suena  a  madrigal? 
Puede .  .  .  Pero  la  intención 
de  esta  coplilla  banal 
no  la  puso  el  corazón. 

¿Amor  hasta  el  frenesí! 
No  hagas  frases,  Isabela : 
el  Niño  Ciego,  tontuela, 
no  ha  pasado  por  aquí. 

I  Que  si  amé  a  la  otra  ?  ¡  Sí ! 
Pero . .  .  j  cáspitas  ! .  .  .  Y,  di : 
¿dónde  compraste  esa  tela 
de  tu  blusa  carmesí! 
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¿Que  supiste  mi  querella 
de  amor,  con  la  dama  aquella 
enigmática,  y  que  no 
quieres  encontrar  su  huella  ? 

Mira :  dejémosla  a  ella, 
bésame  en  la  boca,  y  yo 
te  diré  que  eres  más  bella 
que  la  Xinon  de  Léñelos. 

¿Otra  vez  amor?  Sonrío. 
¿Que  son  pobres  tus  caricias 
de  amante !  ¡  Qué  desvarío  ! 
¿Intentas  dejar  vacío 
el  cofre  de  tus  delicias? 

Si  yo  te  pasé  el  calor 
de  mi  beso,  en  el  temblor 
de  una  caricia  dormida, 
tú  despertaste  el  ardor 
de  mi  carne  estremecida 
con  tus  pecados  de  amor .  .  . 

Y  entre  placer  y  dolor 
apuramos  el  licor 

de  los  jugos  de  la  vida. 

Pero  nada  más . .  .  ¿  Olvidas 
que  para  poder  amar 
fuera  menester  atar 
con  lágrimas  nuestras  vidas! 

Y  tú,  ¿podrías  llorar? 

Y  yo,  ¿podría  dejar 
correr  lágrimas,  salidas 
del  fondo  de  mi  penar, 
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para  poder  afianzar 
con  esas  gotas  vertidas 
la  cobardía  de  amar? 

No  hablemos  del  corazón, 
ni  cantemos  la  pasión 
con  nuestro  canto  trivial; 
de  la  música  ideal 
no  llevaríamos  el  son 
porque  nos  saldría  mal: 
que  es  un  compás  muy  cabal 
el  compás  de  la  canción 
ingenuo-sentimental. 

No  hablemos  más  del  amor, 
caprichosa  pizpireta, 
y  permítele  al  poeta 
ser  galante  y  trovador, 
para  que  diga  mejor 
tus  absurdos  de  coqueta : 

Con  esa  cara  gitana 
pienso  que  te  iría  bien 
la  mantilla  sevillana 
o  el  rebozo  de  henequén 
de  la  Chinita  poblana .  . . 

Pero ...  te  viste  Paquín, 
comentas  la  Mona  Vanna, 
disertas  sobre  el  Nirvana, 
haces  citas  de  Verlaine .  .  . 
Y  así  me  gustas:  liviana, 
con  tu  mitad  mexicana 
y  tu  mitad  parisién. 


EN  El  VENTORRO 

A   Francisco  Saadoval  Navarro 


— j  Linda  muchacha  !  ¿  Cuántos  años  f 
— Dieciocho  en  mayo  cumpliré. 
— Me  gustas .  .  . 

— j  Oh,  señor ! 

— Tus  ojos 

son  garzos . . . 

—i  Oh! 

— Tu  talle  es  el 
talle  que  en  sueños  he  ceñido ; 
tu  boca  es  fresca :  tengo  sed .  . . 
— Os  engañáis,  señor. 

— ¿Qué  sabes 

tú  de  esas  cosas? 

— I  Yo  ? . . .  No  sé ; 
mas  nadie,  por  estos  contornos 
me  ha  dicho .  .  . 

— ¡  Basta !  Quiero  hacer 
de  esos  botijos  escarmiento. 
Dáme  del  vino  añejo.  . . 
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— Bien ; 

pero.  .  .  ¿decíais  que  mis  ojos.  .  .  ? 
— ;  Basta,  moz uela  !  Tengo  sed. 
—Mas,  ¿no  decíais  que  mi  boca 
era  tan  fresca? 

— Beberé 

vino.  Despacha. 


La  ventera 
se  aleja  al  paso  y  piensa  : — ¿  Quién 
podrá  entender  al  caballero? 
Mi  boca  es  fresca,  él  tiene  sed, 
y  sin  embargo  bebe  vino. 
;  Estos  señores !  Yo  también 
estoy  sedienta ;  mas,  ¿  qué  vino 
he  de  beber  para  mi  sed? 


LA  JOYA  HUBAÑA 


A  la  que  es  inevitable  lla- 
mar con  eufemismos. 


Van  tus  mercedes 
llegando  a  mí  con  la  cumplida  graoia 
de  lo  tangible  que  se  vela  apénas 
con  el  matiz  sentimental :  la  ráfaga 
de  juventud  que  cruza  por  tu  otoño ; 
la  voz  queda  y  lejana 
conque  subrayas  tu  inquietud ;  el  trémulo 
aliento  en  que  se  envuelven  tus  palabras 
como  en  el  desvaído  terciopelo 
de  una  sordina . . . 

¡Minuciosa  y  cauta 
manera  de  alargarte  en  las  vocales 
en  melodía  mórbida  !  ¡  Cansada 
languidez  de  las  sílabas;  acentos 
de  dócil  indolencia,  que  se  apagan 
en  la  caricia  de  un  desconsolado 
tono  menor ! . .  .  Palabras 
que  van  cayendo  de  tus  labios,  hechas 
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benévolo  desdén.  .  .  !  Afluyen  mansas 

y  transmutan  la  férvida  cisterna 

de  mi  inquietud.  Y  en  su  indulgencia  llana 

descienden  siempre,  como  vasallaje 

a  mi  avidez,  o  como  si  cansadas 

cayeran  hasta  mí,  cual  una  lluvia 

de  pétalos,  cercanos 

a  marchitarse . .  . 

Mi  gratitud  paga 
esas  mercedes,  con  el  homenaje 
de  mi  trémulo  aliento,  en  el  que  bajan 
los  cansados  suspiros 
hasta  el  límite  en  sombra  de  tu  falda, 
para  rozar  tus  breves  pies  con  una 
suave  reverencia. . .  (Así  se  echaran, 
en  una  mansa  noche  de  quietud 
los  sumisos  lebreles  a  tus  plantas .  .  . ) 

Mis  ojos  acarician 
el  sitio  donde  escondes  tu  juventud  huraña. 
Y  veo  tu  silueta 
envuelta  en  la  lejana 
bruma  de  los  retratos  de  Carriére. 

Y  ante  las  cosas  que  por  tí  se  allanan 
a  circundarte,  y  que  viven  por  tí 
con  tu  vida,  me  asalta 
la  emoción  de  un  amable  fetichismo : 

Flores  que  se  desmayan 
con  galán  rendimiento 
en  la  seda  castaña 
de  tu  pelo,  con  una 
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lisonja  de  humildad. .  .  Cinta  enlutada 
que  oprime,  blandamente, 
como  dogal,  el  ámbar 
insigne  de  tu  cuello ;  blondas  leves 
del  pañizuelo,  que  recorren  cautas 
las  sendas  de  tu  rostro,  y  se  detienen 
en  la  humedad  perenne  de  tus  labios 
cual  si  allí  detuvieran  al  alma  conturbada 

Encajes  ribereños 
a  las  colinas  de  marfil  y  nácar; 
indóciles  espumas 
que  se  deslizan  como  marejada 
en  el  golfo  anhelante  del  escote ! 

Móviles  aguas,  móviles  reflejos 
de  la  sumisa  seda  de  tu  falda 
que  ondula  en  las  zozobras  de  tu  carne 
o  cabrillea  en  ondas  enlutadas, 
para  ceñir,  en  ideal  bosquejo 
las  repentinas  curvas  desmayadas 
de  tus  muslos . . .  Empeine 
trémulo  entre  la  malla 
de  la  media.  . .  Puente  conturbador 
que  une  la  frágil  gracia 
de  tu  tobillo,  con  el  imperioso 
y  fino  alongamiento  de  tu  planta ! 

¡Quién  pudiera  caer  en  ese  vórtice 
diminuto  y  cruel !  ¡  Quién  naufragara 
en  la  tibia  perfidia  de  ese  puente 
para  anegarse  en  tu  cabal  borrasca ! 


102 


ENRIQUE  FERNÁNDEZ  LEDESMA 


Pero  mis  avideces  han  bañado 
su  fervor  en  la  gota  amarga 
de  tu  hermetismo ...  Y  a  tus  labios  huérfanos 
fluyen  las  negaciones  apagadas 
en  indolencia  triste,  como  amable 
fatalidad ...  Y  por  tus  manos  castas 
— la  sola  castidad  de  tu  persona — 
cruza  un  signo  de  paz,  en  el  que  irradian 
los  pudores  de  la  renunciación .  .  . 

Y  doblas,  con  cansada 
lasitud,  las  esbeltas 
falanges,  donde  el  oro 
de  la  sortija  fulge  humildemente .  .  . 

Entonces  mis  deseos 
se  aflojan,  resignados,  en  la  dolida  entraña ; 
mis  ojos  te  circundan 
con  férvida  mirada, 
y  mis  suspiros  tornan 

a  echarse  cual  sumisos  lebreles  a  tus  plantas ! 


LA  HIJA  DE  FIGARO 

A  Manuel  Toussaint  y  Ritter. 


Es  una  donairosa  peluquera: 
busto  próvido,  y  ámbar  en  los  brazos, 
y  en  los  ágiles  trazos 
de  su  jovial  cadera 
¡  toda  la  primavera  ! 

Bate  la  espuma  y  rízase  el  venero 
del  jabón  odorante 
en  un  frágil  vellón  alucinante. 

Estoy  bajo  el  cautivo  sortilegio 
de  un  busto  y  de  unas  manos 
convincentes. . .  (Cumplido  florilegio 
de  una  cumplida  estatua 
sin  poses  de  Academia,  y  sin  arcanos 
de  Museo . .  . )  Me  humillo  ante  la  fatua 
y  amable  autoridad  de  esa  estructura 
risueña,  tibia,  fértil  y  elocuente .  .  . 
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Y  cinco  nardos  hunden  su  tersura 
en  la  piel  impaciente 
de  mi  mejilla.  Y  la  navaja  riela 
en  mi  restro,  con  la  animosa  escuela 
de  Fígaro . . .  Un  capullo 
belicoso,  pasea  la  cortante 
hoja  por  el  mentón ;  sube  a  mi  labio, 
y  con  mimoso  maniobrar  seguro 
desvira  el  vello  oscuro. . . 

Mi  boca  está  en  flagrante 
avidez  suspirante 

junto  a  la  suave  pulcritud  armada, 
y  vacila  entre  un  beso  o  un  mordisco, 
según  la  absurda  voz  de  mi  galán 
corazón  levantisco: 

(el  aurículo  izquierdo  es  San  Francisco 
y  el  derecho...  tal  vez  Abderramán.) 

Pero  el  capullo  cimbreante  baja 
y  sube.  Y  su  fulgor 
se  funde  en  el  destello 
de  la  ritual  navaja .  . . 
¡  Y  ahora  la  navaja  está  en  mi  cuello ! 

No  respiro.  Tal  vez 
el  rencor  secular 
o  el  Evangelio  escaso 
de  esta  Judith  ladina, 
vean,  en  mi  contrita  yugular 
trasuntos  de  Holof ernes . .  .  por  si  acaso 
no  he  saldado  una  cuenta  femenina ! 


LAS  SOLTERONAS 


A  Julia,  a  Soledad,  a  Inés, 
que  han  recogido  con  amor  el 
aceite  de  mi  lámpara. 


Os  lie  visto  en  las  noches  románticas  de  junio, 
vagando  a  la  caricia  de  un  azul  plenilunio, 
burlaros,  con  irónica  sonrisa  del  dolor; 
y  por  guardar  ocultas  vuestras  ansias  secretas, 
relatar,  con  voz  trémula,  fingidas  historietas 
en  las  que  sale  siempre  derrotado  el  amor. 

Os  he  visto  en  el  claro  hueco  de  la  ventana, 
con  un  tomo  caduco  de  ' 'La  Vida  Cristiana", 
repasando  las  hojas  con  nervioso  ademán, 
mientras  vuestros  recuerdos,  locos  y  volanderos, 
evocan  un  desplante  de  Los  Tres  Mosqueteros 
o  sueñan  con  los  negros  mostachos  de  Artagnan. 

Os  he  visto  en  las  horas  de  las  fiestas  nupciales 
sonreír  a  la  novia,  pálidas  y  espectrales; 
estrechar  a  la  amiga  con  histérico  ardor; 
hablarla  con  voz  rota,  que  suena  a  desencanto, 
y  darla  un  beso  mustio,  mientras  mojáis  en  llanto 
la  corona  de  azahares  que  consagró  el  amor. 
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(¡Y  ese  beso  que  quiere  ser  beso  de  concordia 
y  que  no  puede...!  ¡Y  esa  voz  de  misericordia 
que  ocultáis  en  el  rictus  amargo  de  un  mohín ! 
Y  el  gesto  resignado,  y  la  sonrisa  a  medias, 
son,  en  vosotras  mismas,  una  de  las  tragedias 
mudas,  de  que  nos  habla  Mauricio  Maeterlinck.) 

A  veces,  en  las  lentas  veladas  invernales, 
de  súbito  os  asaltan  impulsos  maternales 
presentidos  apenas  por  vuestra  ingenuidad. 
.  .  .Y  en  el  regazo  tibio  el  gato  ronronea, 
mientras  en  vuestros  ojos  húmedos  centellea 
la  visión  halagüeña  de  la  maternidad. 

Cuando  sentís  el  frío  inminente  y  profundo 
de  que  vuestros  amores  no  han  de  ser  para  el  mundo, 
porque  el  mundo  os  ahoga  con  su  egoísmo  y  sus 
miserias,  os  asalta  el  fervor  religioso, 
y  os  entregáis,  en  medio  de  un  delirio  piadoso, 
en  los  brazos  ecuánimes  del  Divino  Jesús. 

¡Quién  os  amara  tanto!  ¡ Quién  os  dijera  un  día 
el  esperado  6 '  sésamo que  abriera  la  sombría 
puerta  que  guarda  al  preso  de  vuestro  corazón! 
¡Quién  pudiera  ayudaros  en  vuestros  fantaseos, 
despertar  en  vosotras  dormidos  devaneos 
y  daros  la  divina  rosa  de  la  Ilusión ! 

Os  amo  por  los  besos  que  no  habéis  dado  nunca, 
por  vuestros  sueños  rotos,  por  vuestra  vida  trunca, 
por  vuestras  juventudes  que  empiezan  a  morir; 
por  el  amor  anónimo  que  ocultáis  pudorosas, 
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y  porque  vais  tejiendo,  graves  y  silenciosas, 
el  canevá  de  vuestro  monótono  vivir. 

;  Y  esas  pupilas  húmedas,  que  se  hubieran  clavado 
mansamente,  en  los  ojos  amados  del  Amado, 
y  esos  labios  que  un  día  hubieran  dicho:  "amor".  .  . 
Y  esas  manos  süaves,  sumisas,  diligentes, 
hechas  para  el  amparo  de  amores  indigentes 
en  las  horas  supremas  del  supremo  dolor! 

¡  Y  esas  carnes  floridas,  y  esas  frentes  serenas  ; 
los  suspiros  románticos,  las  silenciosas  penas: 
todo  lo  que  solícitas  guardabáis  para  "él", 
se  irá  calladamente,  sin  tomar,  en  la  huida, 
su  parte  en  el  rumboso  banquete  de  la  Vida : 
ni  el  gozo  de  la  hora,  ni  la  gota  de  miel ! 

¡Y  tal  es  vuestro  drama!  ¡Cómo  se  va  el  tesoro 
de  vuestras  gracias !  ¡  Cómo  vuestros  sueños  de  oro 
encuentran  en  el  tiempo  un  polvoso  ataúd! 
jCómo  se  va  alejando,  por  senderos  perdidos, 
la  canción  jubilosa  de  los  años  floridos 
y  la  zozobra  alada  de  vuestra  juventud ! 

Os  amo,  pobres  flores  de  juventud  marchita  : 
Lupe,  Concha,  Teresa,  Constanza,  Margarita, 
que  os  resignáis  con  vuestro  monótono  vivir, 
y  que  en  las  horas  plácidas  de  quietud  vespertina, 
tras  la  reja  romántica  atisbáis  a  la  esquina, 
soñando  con  el  novio  que  nunca  ha  de  venir . . . 


MI  VECINA  DE  ENFRENTE 

A  Rosalinda  Muriel.  Por  sus 
ojos  y  porque  lee  a  Santa  Te- 
resa. 
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Tiene  un  nombre  romántico,  de  esos  de  las  historias 
de  azafatas  que  escriben  Répide  y  Valle  Inclán : 
se  llama  Rosalinda,  y  hay  en  ella  dos  glorias 
de  ingenuidad:  sus  ojos,  y  un  furtivo  ademán... 

Un  ademán  de  cándida  protesta  cuando  siente 
que  me  quedo  mirándola  con  expresivo  ardor. 
(Esa  púdica  mueca  se  torna  indiferente 
si  asoman  a  mis  ojos  relámpagos  de  amor.) 
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Yo  la  explico  su  nombre :  Flor  Linda  entre  las  ro- 
pero, a  mis  sutilezas,  esquiva,  pudorosas, 
sus  ingenuas  pupilas,  llena  de  confusión, 


y  se  asusta  si  digo  que  cuando  fuera  mía 
la  llamara  Sor  Casta,  Sor  Rosalinda  Pía 
o  bien  Nuestra  Señora  de  la  Consolación, . . 


EN  LOOR  DE  LA  AMADA  AJENA 


Al  amigo  caballeresco 
que  lleva  por  corazón  una 
flor  de  lis. 


¡Y  saber  que  es  ajena 
la  emoción  y  la  pena! 

¡Y  saber  que  este  cauto 
no  irá  mojado  con  mi  propio 
llanto! 


Sé  de  la  potestad  clara  y  armónica 
que  preside  la  década  tercera 
de  tu  vida ;  sé  de  tu  amarga  ciencia 
sensüal  y  platónica, 
que  precipita  el  mar  de  tu  conciencia 
en  un  caos  de  absurdas  claridades. 

Sé  de  la  turbulencia 
de  tus  aguas,  y  de  sus  tempestades 
rebeldes,  y  del  súbito  descanso 
de  su  fragor  y  de  sus  veleidades, 
cuando  en  el  horizonte  surge  un  manso 
fulgor  que  las  convierte  en  Tiberiades, 

Sé  de  esa  milagrosa 
deidad  que  riega  con  sus  manos  pías 
y  crüeles,  la  sal  de  tu  quebranto, 
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y  los  sudores  de  tus  agonías, 
y  las  salobres  aguas  de  tu  llanto, 
en  sus  inesperadas  alegrías. 

¡Y  esa  única  manera  de  ser  Ella 
suavidad  y  dolor,  sombra  y  centella/ 

Y  esa  manera  desmayada  y  mustia 
de  pasar  por  tu  espíritu  zahareño. 

y  perfumar  tu  angustia, 
y  suavizar  tu  júbilo 

en  la  noble  indolencia  de  un  ensueño .  . . 

Y  esa  manera  incólume 

ele  ser  Ella,  por  Ella  providente ; 
y  esa  forma  imperial 
de  llevar  su  luz  propia,  y  ese  modo 
de  conturbar  tu  espíritu  feudal, 
tormentoso  y  ferviente ! 

Y  esa  soberbia  diáfana  y  bravia 
de  ser  única ...   Y  ese  afán  paciente 
de  presentir  un  rastro 

de  luz,  tendiendo  un  puente 

por  sobre  lo  vulgar,  y  alzar  las  manos 

de  la  tierra  hácia  un  astro, 

— su  patria  natural —  (como  diría 

un  poeta  del  año  de  50), 

y  adivinar  en  ella  una  armonía 

crüel,  y  en  esa  potestad  violenta 

de  mujer  integral, 

consentir  que  se  rompa  el  equilibrio 
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de  una  ecuanimidad,  como  se  rompe 
un  absurdo  cristal. 

Y  ser  esclavo  de  las  ansias  muertas 
y  de  las  ansias  vivas 

que  por  Ella  y  en  Ella  están  despiertas, 
y  por  Ella  y  en  Ella  están  cautivas ! 

Y  en  la  desolación,  tender  las  manos 
trémulas  y  efusivas, 

y  bajo  la  tormenta  en  que  se  rompe 

el  ingrávido  hilo 

magnífico  y  radioso, 

por  el  que  se  mandaba  el  luminoso 

temblor  de  una  secreta  imploración, 

aclamar  a  la  estrella 

cuyo  fulgor  asciende 

en  la  noche,  como  una  aspiración 

que  en  el  éter  se  enciende, 

y  por  seguir  su  huella 

que  una  cauda  mirífica  dilata, 

alzar  brazos,  y  alma,  y  pensamiento 

bajo  la  tempestad  que  se  desata! 

Y  lanzar  todavía  en  el  quebranto 
del  diluvio  inclemente, 

la  generosa  dádiva  de  un  canto, 
humedecido  en  el  licor  valiente 
de  un  orgulloso  llanto! 

Y  todavía  agradecer  las  rosas 
que  brotaron  en  un  florecimiento 
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de  angustia  pasional, 

recóndito  y  erüento ; 

y  sangrando  el  rosal, 

tirar  las  flores,  para  que  por  ellas 

crucen  las  plantas,  leves  y  radiosas 

en  su  marcha  patética  y  triunfal .  . . 

Y  por  hacer  perennes  esas  huellas, 
no  levantar  las  rosas 
y  regal  el  rosal .  . . 


EL  RETRATO  DEL  TIO  DON  LUIS 
(1870) 

A  mis  hermanos  Luis,  Mi- 
guel y  Gabriel. 


Sus  ojos  son  el  docto  planisferio 
de  júbilos  amargos 

y  traidoras  quimeras ...   Y  un  misterio 

en  la  mirada,  mece  los  letargos 

de  un  recóndito  mal, 

el  claro  mal  de  las  contemplaciones : 

el  océano  torvo  y  musical 

y  el  enigma  de  las  constelaciones ! 

Un  gesto  de  altivez  tiempla  los  rojos 
de  la  boca  sensual; 
pero  la  mansa  lumbre  de  sus  ojos 
abate  la  soberbia  señorial 
del  labio  imperativo,  donde  asoma 
el  huraño  rencor 
de  un  desprecio  dolido: 
la  orgullosa  sonrisa  del  dolor 

tallada  en  el  topacio  del  Olvido . . . 
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Y  este  joven  señor, 

de  sangre  generosa,  cuyas  gotas 
impacientan  el  cauce  de  mis  venas, 
fué  envidiado  y  temido .  . . 

Y  un  día  echó  en  el  mar  las  anclas  rotas 
de  su  conciencia,  y  alargó  los  brazos 

al  clamor  de  las  trémulas  sirenas! 

(Buscad  en  sus  pupilas  el  fulgor 
de  lúcidas  escamas  nacarinas, 
y  el  verde  resplandor 
ele  las  olas  marinas.) 

Cantó,  lloró,  rezó ...   Y  en  sus  doloras, 
guardó  la  inquieta  llama  de  sus  horas 
en  una  clara  urna  de  fervor . . . 

Y  en  sus  horas  sonoras, 
había  deshojado  ya  los  pétalos 
al  clavel  escarlata  del  amor! 


DIME  SI  FALTA  ALGUNA. . . 

Para  Alfonso  Reyes. 


Amigo:  tú  regresas 
al  lugarejo  de  nuestras  andanzas, 
al  villorrio  por  donde  fueron  juntas 
nuestras  dos  mocedades,  a  la  mansa 
cautividad  del  pueblo ...   Tú  regresas 
al  cielo  azul  y  a  la  campiña  diáfana. 

Vas  a  verte  de  nuevo  en  las  claras  pupilas 
un  poco  tristes  ya,  de  la  muchacha 
que  perfumó  nuestras  inexperiencias 
con  un  soplo  de  amor. . .    (Citas  románticas 
de  plenilunio  y  de  alameda,  como 
en  los  viejos  idilios  de  las  viejas  estampas.) 

Saldrán  a  recibirte 
en  cortejo  pueril  las  gracias  comarcanas  : 
la  sonrisa  benévola  de  Cristina  María, 
los  ojos  asesinos  de  Esperanza, 
el  rubor  de  Consuelo 

y  la  voz  gorjeante  de  Juliana. 
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Y  te  circundará,  con  sus  clamores, 
el  aturdido  palomar:  la  charla 

de  Isabel,  y  el  descoco 
gentil  y  bullicioso  de  Natalia. 

Y  todas  volverán  a  darte  las  silvestres 
rosas  de  su  fragancia, 

y  yo  no  estaré  allí,  para  saber  si  Carmen 

no  ha  olvidado  la  mansa 

sonrisa  que  ponía  en  nuestro  espíritu 

un  temblor  de  respeto,  como  de  cosa  santa , .  . 

Y  yo  no  estaré  allí, 

para  ver  las  mejillas  de  manzana, 

o  las  hondas  ojeras, 

o  las  nucas  nevadas, 

o  el  perfil  bizantino  de  Rosario, 

o  el  prodigioso  talle  de  Esmeralda. 

Pero  tú,  embajador  de  mis  tristezas, 
y  de  mis  inquietudes,  y  de  mis  esperanzas, 
llévales  el  mensaje  que  desde  mi  ostracismo 
les  mando  como  prenda  virginal  de  mi  alma : 

Díles  que  soy  aquel 
rapaz  que  en  las  mañanas 
de  los  días  de  asueto,  ante  los  ojos  ávidos, 
refería  historietas  de  Grimm,  o  bién,  jugaba 
a  la  Momita  o  a'  los  listones  equívocos, 
apoyado  en  mi  muslo  el  muslo  de  Constanza . . . 

Díles  que  soy  el  mismo  que  lloró  de  congoja 
cuando  ellas  me  encontraron  una  carta 
que  decía:  — Consuelo:  Desde  el  feliz  momento. . . 
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Díles  que  todavía 
tiemblo  ante  la  mirada- 
de  unos  ojos,  lo  mismo, 
lo  mismo  que  temblaba, 
y  que  a  pesar  del  tiempo,  todavía 
me  deleita  besar  las  manos  blancas . .  . 

Díles  que  lie  repartido 
mi  amor  con  suspirante  equidad,  y  que  el  alma 
es  para  todas ...   ¡  Dulces 
alondras  que  cantaban 
en  mis  adolescentes  inquietudes 
con  un  trémulo  mimo  de  amor  en  sus  palabras ! 

Díles  que,  como  antaño, 
las  amo  a  todas:  a  Pilar,  por  casta, 
a  Lucía  por  rubia  y  a  Raquel  por  morena, 
y  a  Cristina,  por  mansa, 
y  a  Rebeca,  por  dulce, 
y  a  Virginia,  por  pálida, 
y  a  Rosa  por  coqueta, 
y  a  Magdalena,  por  enamorada . . . 

Amigo:  y  cuando  vayas  a  dejar 
el  lugarejo  de  nuestras  andanzas, 
prueba  si  todavía  los  besos  de  Mercedes 
son  tan  dulces  y  si'  son  tan  tibias  sus  lágrimas. 

Y  cuando  la  fortuna 
te  aleje,  pesaroso,  del  lugar, 
díme  si  falta  alguna 
de  todo  el  efusivo  palomar . .  . 


TODA  LLENA  DE  GRACIA 

A  Jesús  López  Velarde. 


. .  .Bendice  a  la  que  un  día 
lia  de  amarine . . .  Bendice  su  alegría, 
bendice  su  dolor: 
hazla  como  el  poeta  lo  decía : 
' 1 toda  llena  de  gracia,  como  el  Ave  María," 
toda  llena  de  amor; 
con  el  alma  templada  para  la  melodía 
de  su  mundo  interior, 

y  explorando,  animosa,  la  senda  de  la  Vida 

por  donde  al  fin  habremos  de  encontrarnos  los  dos... 
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Para  Artemio  de  Valle 
Arizpe.  Estampa  en  su  li- 
bro "EXEMPLO". 


¡  Don  Rodrigo  de  Aguirre !  ¡  Cuatro 
ei'res  como  cuatro  peñones 
en  el  nombre . . .  !  ¡  Cuatro  arrecifes 
erguidos  en  el  mar  de  vuestras  tentaciones ! 

Por  estáis  miniadas  páginas 
flota  vuestra  sonrisa  ambigua 
y  altanera,  con  el  perfume 
enervante  y  galán  de  la  maldad  antigua. 

Cuando  cruzábais  insolente 
y  dueño,  por  las  coloniales 
callejas,  ¡cómo  habéis  henchido 
de  insensatos  suspiros  los  pechos  virginales! 

Mis  provincianas  glosarán 
vuestra  altanera  altanería, 
y  entre  suspiros  y  recatos 
deshojarán  la  flor'  de  vuestra  picardía. 
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Mirarán,  inquietas,  el  friso 
de  vuestros  lances  depravados, 
y  absortas,  os  verán  mondar 
el  limón  agridulce  de  los  siete  pecados. 

Y  presentirán  las  andanzas 
de  vuestro  temerario  brío, 

y  amansarán,  con  sus  sonrisas, 

las  encrespadas  aguas  de  vuestro  fosco  río. 

Mas  vuestra  planta  nocherniega 
detendrá  sus  prisas  en  una 
ventana,  donde  Margarita, 
quizá  pensando  en  vos,  dialogue  con  la  luna. 

Y,  ¿qué  liaréis  de  vuestros  donaires, 
y  de  las  cómplices  escalas, 
y  de  la  grácil  impostura, 

junto  al  hueco  entrañable  de  las  vírgenes  alas! 

Vuestra  malicia  fatigada 
y  vuestras  gracias  libertinas, 
intentarán  hallar  reposo 
en  el  plumón  de  las'  palomas  pueblerinas. 

Y  vuestros  doctos  galanteos 
darán  su  avena  al  palomar, 

y  oiréis  los  tímidos  zureos 

de  las  claras  doncellas  de  mi  claro  solar. 

Pero  yo  estaré  vigilante, 
y  al  observaros  ir  en  pos 
de  mi  grey  casta,  impediré 
que  el  ánfora  de  aromas  se  vuelque  para  vos. 
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Desde  el  sitial  de  mi  ternura 
os  esquivaré  sus  aromas, 
y  os  diré :  — Señor  Don  Rodrigo : 
que  vuestro  gerifalte  no  toque  a  mis  palomas ! 

. .  .Mas  ellas  os  darán  el  alma. 
Y  el  alma,  en  sus  Cándidos  giros, 
al  seguir  vuestra  sesga  sombra, 
os  mandará,  en  custodia,  sonrojos  y  suspiros! 

(Ali,  Don  Rodrigo,  Don  Rodrigo! 
¡  Que  vuestra  risueña  maldad 
y  vuestra  lúcida  malicia 
esparzan  sus  semillas  fuera  de  mi  heredad!) 

Caballero  impávido,  de 
la  elegante  depravación: 
forman  vuestras  obscenidades 
el  repujado  marco  de  vuestro  corazón ! 

m 

. .  .Por  entre  la  sutil  espuma 
de  pañizuelos  y  de  encajes; 
por  sobre  el  polvo  aletargado 
que  el  ópalo  del  tiempo  dejó  en  los  cortinajes; 

por  el  hermético  sigilo 
de  la  arquilleja  de  carey, 
que  guardó  las  cartas  de  amores 
de  Doña  Luz,  novicia ...  y  amante  del  Virrey ; 

y  por  la  gracia  y  la  tersura 
de  la  casona  señorial, 
pasa  la  obscena  melodía 
de  este  desencantado  Mañara  colonial! 


HERMANAS  DE  LOS  PECES 

A  Samuel  Buiz  Cabañas. 


Doncellas  de  mi  pueblo: 
sirenas  sin  malicia: 

esbeltos  cuerpos  en  esbeltas  almas. 

Vuestra  provincia  azul 
es  una  terma,  donde 

bogan  plácidamente  vuestras  ansias. 

Ante  vuestras  pupilas 
en  el  líquido  abiertas, 

corre  la  vida  azul  y  amplificada, 

cual  si  estuviérais  dentro 
del  irisado  globo 

de  un  acuario  de  milagrosas  aguas.. 

Hermanas  de  los  peces; 
conciencias  submarinas ; 

aletas  que  viráis  en  aguas  mágicas: 
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yo  veré  en  el  reflejo 
de  la  piscina  cóncava 

el  centelleo  de  vuestras  escamas ; 

el  batir  de  las  hélices 
de  vuestro  afán ;  el  ciclo 

de  vuestras  submarinas  resonancias .  .  . 
# 

Quedad  en  el  acuario 
de  la  muda  provincia 

contemplando  la  vida  amplificada. 

Yo  detendré  mis  ojos 
en  la  escena  marina : 

cuerpos  anfibios  y  conciencias  claras ! 

Y  quizá  en  mi  zozobra 
¡  oh  milagrosos  peces ! 

quiera  nadar  en  vuestras  lentas  aguas, 

hasta  seguir  el  rastro 
del  timón  agorero 

de  vuestras  inquietudes  encantadas, 

para  que  mi  encendido 
impulso,  vuelva  a  ser 

pureza  oculta,  generosa  y  diáfana ! 


UNA  AVIDEZ  EMBELESADA 


A  Challito,  por  las  gotas 
de  llanto  que  la  lie  visto  de- 
rramar al  calor  de  una  ama- 
da memoria. 


Yo  leía  el  Mantilla ...  Mi  decoro 
de  rapaz  aplicado,  se  escudaba 
en  el  radioso  estímulo 
de  los  ojos  de  Elena.  Mis  atónitos 
deletreos,  eran  el  contracanto 
de  aquel  vertiginoso 

clamor  de  sus  trece  años.  .  .  Extasiábame 

al  vuelo  de  las  alas,  y  mi  llanto 

derretido,  escondía 

sus  perlas,  en  las  hojas 

de  mi  Libro  Segundo ...  Y  suspiraba 

ante  el  zureo  fiel 

de  las  palomas  escolares :  Carmen, 
Rosario,  Magdalena,  Angela .  .  .  Todas 
las  trémulas  grajeas 
de  la  feminidad,  daban  sus  brotes 
de  gracia  y  de  malicia,  y  a  mis  ojos, 
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apenas  pecadores,  se  envolvían 
en  el  fúlgido  manto  de  las  hadas. 

Así,  mi  aprendizaje 
de  amarlas,  era  fiel;  y  en  la  tibieza 
del  femenil  plumaje  se  adormían 
las  vírgenes  alarmas  de  mi  ensueñe .  .  . 

Yo  suspendía  mi  turbado  aliento 
en  las  vecinas  trenzas 
de  Pilar,  y  cerraba 
los  ojos,  cuando  el  brazo  de  Julieta, 
a  través  del  pupitre,  sacudía 
su  pluma  en  el  tintero . . .  Los  efluvios 
de  mis  alondras,  eran  la  ecuación 
de  mis  suspiros . . .  Luego 
aplicaba  mi  ardor  a  los  afanes 
de  la  letra  cursiva,  hasta  volver 
al  pasaje  suspenso 
de  la  lección  novena. . .  (Yo  sabía 
la  O  por  lo  redondo . . . )  Mas  temblaba 
cuando  el  índice  esbelto  de  Rebeca 
cruzaba  por  mi  libro,  señalando 
el  deletreo. . .    Voltamad,  entonces, 
perdía  su  prestigio,  y  yo  no  era 
más  que  una  avidez  embelesada. 

Por  esos  días  era  yo  lector 
de  Aladino.  Y  amaba...  (¡ Aquella  Elena 
Carrera:  sinfonía  de  asonancias, 
sílabas  en  e-a ;  ritmos  elásticos 
de  un  sutil  concertante,  concertado 
en  la  improvisación  de  una  sonrisa!) 
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Elena  me  acogía  con  el  tema 
de  una  princesa. .  .  Y  alentaba  el  grito 
de  mis  urgidas  indigencias,  como 
si  mi  pequeño  corazón  rodara 
inválido,  en  los  arduos  equilibrios 
del  alma. .  .  (Por  entonces 
eran  mis  ocho  años 
ocho  suspiros  suspirantes,  como 
ocho  pajes  alertas.) 

Mañana  fervorosa 
y  lúcida,  en  que  Ella 
deslizó  en  mis  oídos 
cuatro  palabras  mágicas . .  . 

Y  luegQ,  mi  sonrisa 
doliente,  y  luego  el  grito 
de  su  pudor,  y  luego, 

su  pié  desnudo,  como 
un  pájaro  de  nieve .  . . 

Era  leal  mi  sangre, 
y  mi  conciencia  trémula, 
y  mis  labios  devotos. 

Y  yo  quise  dejar 

un  beso  en  la  inviolada 
aparición . . .   Mas  Ella 
como  reina  ofendida 
me  alejó  con  un  gesto... 

Elena:  yo  te  digo 
la  imprecación  humilde 
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y  eterna  :  ¿  Dónde  estás .  . .  ?  Elena  :  pájaro 
que  picoteaste  mi  inocente  alpiste ; 
Elena :  ñor  de  juncia,  en  cuyos  pétalos 
se  volcó  la  marisma  de  mi  llanto ; 
Elena :  incienso  pío 
que  aromaste  mi  decimal  capilla .  . . 

Tú  mandas  todavía  en  la  conciencia 
de  mi  ritual  zozobra ;  tú  remueves, 
— alejando  o  uniendo — las  concéntricas 
ondas  de  mi  remanso ;  tú  caminas 
en  una  nube,  por  los  edredones 
de  mi  pureza ...   ¿  Dónde  estás  1  ¿  En  dónde 
se  detienen  tus  plantas?  ¿Por  cuál  airé 
bogan,  ávidamente, 
los  ávidos  deseos  de  tus  alas? 

Ahora  mi  sonrisa  y  mis  suspiros 
son  adultos . .  .  Ahora 
mi  corazón,  cual  una  cuerda  dócil 
desenrolla  sus  ímpetus ;  ahora 
es  ya  incendio  mi  vida,  y  yo  te  diera 
toda  mi  sangre . . . 

Elena :  aquel  amor 
es  indigente  aún.  Llueven  los  años, 
se  afinan  los  minutos;  otras  brisas 
cruzan  por  mis  rosales,  y  tu  nombre 
es  siempre  la  campana  de  mis  horas ! 


EN  LA  ESPAÑA  DE  DON  FELIPE 

A  Rafael  Sánchez. 


¡  Quién  hubiera  podido  vivir  en  la  gloriosa 
Corte  de  Don  Felipe,  sin  más  traba  ni  ley, 
que  unir,  al  escetismo  de  una  vida  piadosa 
la  vida  de  la  crápula,  y  así  acatar  al  Rey! 

Yo  hubiera  sido  acaso  filósofo  y  poeta, 
pendenciero  unas  veces  y  otras  veces  galán: 
en  Palacio  tendría  una  actitud  discreta, 
y  en  Lavapiés  un 'alma  vehemente  de  rufián. 

Buscando  las  picantes  intrigas  de  la  Corte, 
hubiera  paseado  mi  fachendoso  porte 
por  los  salones  de '  la  Condesa  Mari-Flor . . . 

Y  fanfarrón  y  cínico,  relataría  quedo, 
de  dos  nombres  ilustres  el  ignorado  enredo 
envuelto  entre  el  escándalo  de  una  historia  de  amor ! 
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II 

Mi  Señor  Don  Felipe  Tercero,  me  daría 
una  Embajada  en  Nápoles,  un  cargo  en  Portugal, 
y  en  medio  del  escándalo  mi  existencia  sería 
una  mezcla  estrambótica  de  poeta  y  curial. 

Por  calles  y  callejas  rondaría  sin  miedo ; 
daría,  a  alguna  moza,  de  mi  amor  la  merced, 
y  al  tropezarme,  en  ciertas  andanzas,  con  Quevedo, 
diría  descubriéndome:  — Pase  vuesamerced. . . 

Sería  ociosa  y  grata  mi  vida  palaciega. 
Haría,  en  compañía  de  un  tal  Lope  de  Vega, 
un  sonado  epigrama  a  Juan  Ruiz  de  Alarcón; 

defendería  a  Góngora ...  Y  una  noche  callada, 
burlando  a  los  corchetes,  daría  una  estocada 
al  Señor  Conde  Duque,  en  pleno  corazón! 


DOÑA  SOL  DE  LUZAN  Y  BARRIENTOS 


A  RAMON  LOPEZ  VELARDE, 
A  SATURNINO  HERRAN 
Y  AL  MARQUES  DE  SAN  FRANCISCO, 

EN  QU1BNES  HABLAN,  AL  OÍDO, 
LAS  VOCiCá  DEL  TIEMPO. 


Y  ve  el  Capitán  pirata, 
cantando,  alegre ,  en  la  popa, 
Asia  a  un  lado,  al  otro  Europa 
y  allá,  a  su  frente,  Stambul. 

Navega,  velero  mío, 
sin  temor, 
que  ni  enemigo  navio, 
ni  tormenta,  ni  bonanza 
tu  rumbo  a  torcer  alcanza 
ni  a  sujetar  tu  valor! 

*El  Pirata.»— ESPRONCEDA- 


{Lecturas  de  Doña  Sol. ) 


La  casa  de  Luzán  — una  casona 
como  de  mayorazgo — :  gris  fachada, 
clave  con  historiadas  iniciales, 
hornacina  de  piedra,  complicada 
por  cristiana  divisa 
de  ampulosos  latines  virreinales. 

Interior  vasto  y  frío,  donde  ruedan 
los  ecos;  pensativa  somnolencia 
del  jardín;  negro  pozo  derrüido, 
mutilada  elocuencia 
de  un  barandal  de  mármol,  esculpido 
el  año  de  ochocientos . . . 

Esta  es  la  casa  de  Luzán:  rumores 
de  conseja;  solar  arcaico:  nido 
de  los  sobresaltados  pensamientos. 

Cruzo  el  patio  feudal 
de  enlosados  musgosos. 
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y  paso  ante  los  mudos  aposentos 
que  conservan,  intacto,  el  escondido 
perfume  de  los  años  soñolientos 
y  que  viven  la  gracia  del  olvido. 

Aquí  vive  su  olvido  Doña  Sol 
de  Luzán  y  Barrientes . .  . 

(¡Doña  Sol!  Nombre  invicto  y  español; 
sílaba  neta  y  ágil, 

nombre  de  Infanta,  nombre  cristalino; 
monosílabo  frágil 
que  se  pronuncia  como  melodía 
caballeresca,  y  que  la  voz  del  vulgo 
repite  con  sonrisas  de  ironía. 

¡  Límpido  nombre :  eres  como  tu  dueña 
que  todo  lo  perfuma  y  lo  desdeña  !) 

Me  quedo  contemplando 
el  patio  secular  de  recios  muros 
y  lajas  verdinegras,  donde  dicen 
su  poema  una  fuente  y  un  rosal, 
y  donde  saltan,  diáfanos  y  puros 
los  chorros  del  inquieto  surtidor 
como  flexibles  arcos  de  cristal 
que  musitan  su  cántico*. . .  Reliquias 
de  este  México  adusto  y  colonial. 

En  la  casona  todo  desfallece: 
portalón,  azulejos,  cielo,  tarde, 
—suave  tarde  otoñal —  que  desvanece 
su  corazón  en  una  luz  cobarde. 
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Y  a  través  de  la  negra  barandilla 
que  limita  el  jardín  de  Doña  Sol, 
abre  un  pavo  real  la  maravilla 

del  hemiciclo  de  sus  plumas,  sobre 
un  fondo  gris,  rosado  por  el  sol. 

Y  todo :  balaustrada, 
plumaje  y  arrebol, 

es  como  una  fantástica  portada 
de  un  libro  de  Perrault. 

Cruzo  los  apagados  corredores 
que  me  guían,  discretos,  a  la  estancia 
diáfana  de  los  reinos  interiores. 

Y  en  el  salón  de  hueca  resonancia 

(cuadros  de  asuntos  bíblicos,  vitrinas 

con  juguetes,  y  grávidos  sillones), 

Doña  Sol,  al  arrimo  de  su  ensueño, 

esparce  la  fragancia 

de  sus  viejas  canciones, 

y  gusta  de  pulsar  el  clavicordio 

de  voces  apagadas,  donde  apenas 

se  tejen  y  destejen  lo;s  acordes 

de  una  rancia  pavana 

que  repercute  en  los  Sonoros  ámbitos 

como  Lina  voz  lejana.  . . 

Y  al  evocar,  en  la  gentil  gavota 
de  compases  galantes 

la  señorial  dulzura 

de  cuadros  ya  borrosos  y  distantes, 

que  se  desprenden  como 
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de  una  suave  neblina, 

Doña  Sol,  amparada  a  su  ternura, 

recuerda,  suspirando,  la  aventura 

deliciosa,  cuando  Maximiliano 

puso  en  la  mano,  descalzada  y  fina, 

aquel  devoto  beso  cortesano, 

que  a  través  de  la  barba  archidueal, 

tuvo  todo  el  donaire  mexicano, 

toda  la  reverencia  palatina 

y  toda  la  retórica  imperial .  .  . 

Y  cuando  ante  la  clave 
Doña  Sol  insinúa  la  gavota 
de  sus  días  de  moza,  hay  una  grave 
respuesta :  el  corazón  doliente,  calla 
su  congoja,  y  en  un  gemido  estalla 
como  una  cuerda  rota ! 

Después,  ante  la  mesa 
de  historiadas  labores  granadinas, 
las  manos  de  abadesa 
(leves  manos  seráficas  y  finas, 
nacidas  para  hurgar  en  los  altares, 
y  donde  esplenden,  con  absurdos  brillos 
las  joyas  familiares) 
sostienen,  con  desmayo  perezoso, 
un  libro  prodigioso 
que  dice  de  aventuras 
estupendas :  de  raptos  y  locuras, 
de  desafíos  y  piratería, 
y  de  amoríos  bobos,  entonados 
en  estrofas  de  hueca  melodía. 


CON  LA  SED  EN  LOS  LABIOS 


165 


Del  libro  van  los  ojos 
hacia  el  ángulo  oscuro 
del  aposento,  donde 
se  desprende  del  muro 
aquel  daguerrotipo  que  se  esconde 
en  un  marco  de  cedro,  circundado 
por  ingenuos  laureles 
de  minucioso  y  estéril  tallado. 

Los  ojos  conmovidos 
van  del  libro  al  retrato,  en  una  grave 
y  amistosa  elocuencia, 
como  si  demandaran,  comedidos, 
el  secreto  süave 

de  alguna  recatada  confidencia. 

Y  ante  la  efigie  de  desvanecidos 
contornos,  las  miradas  aletean 
y  se  detienen ...   Es  el  busto  indómito 
de  un  hombre  que  reclama 
un  estoque,  unos  dados,  una  copa 
y  una  caricia  de  mujer.  . .   (La  llama 
del  amor  entreabre  sus  pupilas 
con  languidez  moruna 

de  Abencerraje...)  Y  hay  en  su  persona 

un  menosprecio  tan  hidalgo,  y  una 

tan  sobrada  consciencia 

de  superioridad,  que  ante  el  retrato 

se  sienten  los  impulsos  de  insinuar 

alguna  cortesana  reverencia. 

De  este  primor  arcaico  apenas  queda 
el  sepia  fugitivo 
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de  los  contornos,  y  un  sonoro  nombre  i 
Don  José  de  Bspronceda.  .  . 

(Efigie  de  tenorio  trashumante, 
cabellera  de  gajos  abatidos, 
sonrisa  desdeñosa,  petulante 
mosca  a  lo  Conde  de  la  Fere,  y  grandes 
ojos:  un  acabado  Capitán 
de  los  Tercios  de  Flandes.) 

Y  abajo  del  autógrafo, 

la  propia  mano  que  escribió  su  historia 
a  cuchilladas  en  París  y  en  Génova, 
puso,  en  desaliñados  caracteres 
esta  dedicatoria 

para  el  abuelo:  "A  Don  Eamiro  Uzor 
"De  Luzán  y  Barrientos,  en  memoria 
"del  rapto  aquel  de  la  Calle  Mayor.  . . 
"Madrid,  mil  ochocientos 
' '  treinta  y  seis ..."  Y  una  rúbrica 
de  rasgos  opulentos. 

Doña  Sol  siente  la  mirada  lúbrica 
y  honda  de  aquel  retrato  que  reclama 
una  caricia  de  mujer. .  .  La  llama 
de  un  ensueño  retrógrado 
sonríe  en  las  pupilas,  y  fulgura 
en  la  Cándida  frente 
monjil,  con  leves  tintes  de  rubor... 

Y  ve  que  la  figura 

del  poeta  galán  y  burlador 
se  desprende  de  la  fotografía, 
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y  que  unos  brazos  la  levantan,  para 
llevarla  a  un  barco  de  piratería. 

Y  ante  el  prólogo  de  este  melodrama, 
ella  siente  el  calor 

de  unos  labios ...  Y  sueña  que  es  la  dama 
del  rapto  aquel  de  la  calle  Mayor 

¡  Oh,  Doña  Sol!  ¿Por  qué  en  el  ostracismo 
de  los  años,  tu  culto  y  tus  reliquias 
son  un  desalentado  anacronismo? 

¿Por  qué  tu  claro  nombre 
no  suena  a  melodía 
romántica?  ¿Por  qué  tus  arrebatos 
líricos  ante  el  hombre 
que  perfumó  tu  dócil  fantasía, 
van,  al  par  que  tu  música, 
desfallecidos  en  una  ironía? 

¿Doña  Sol,  Doña  Sol!  Amo  tus  cosas 
viejas;  amo  el  exordio 
siempre  igual  conque  exaltas  al  abuelo ; 
amo  tu  clavicordio ; 
amo  tus  emociones  candorosas ; 
amo  tu  desconsuelo 
por  este  siglo  de  psicología  • 
amo  la  mansedumbre 
de  tus  evocaciones,  y  la  pía 
salutación  a  tus  recuerdos,  y  amo 
tu  viejo  cofre  de  apagada  herrumbre, 
tu  reloj  de  capelo 
que  duerme  en  la  dorada  rinconera ; 
tu  sillón  de  raído  terciopelo, 
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y  el  estuche  de  sándalo 

que  guarda  una  pulsera 

como  señal  del  amoroso  escándalo 

de  aquel  Don  Alejandro  Talayera... 

Y  este  oxidado  jarro  de  Sajonia 
— prenda  elocuente  de  un  amor  dolido — 
y  el  rincón  de  tu  armario 
que  exhala  un  desvaído 
rancio  perfume  de  Agua  de  Colonia. 

Amo  tus  antiguallas: 
amo  la  negra  cruz  de  tu  rosario, 
sus  cuentas  de  abalorio  y  sus  medallas 
de  imágenes  borrosas .  .  . 

Amo  tus  abanicos  de  marfil 
de  azules  blondas ;  amo  tu  joyero 
dorado  en  ámbar;  amo  la  senil 
caja  de  música  del  costurero 
que  aclara  el  corazón  con  su  pueril 
melodía,  mientras  tu  aguja  va 
enhebrando  las  sedas 
en  el  problema  de  tu  canevá . . . 

Amo  el  poema  de  tu  celibato 
que  perfuma  tu  señoril  recato, 
y  amo  tu  platonismo 
cada  vez  renovado,  y  siempre  el  mismo 
por  el  viejo  poeta 
que  desde  la  prisión  de  su  retrato 
sonríe  a  las  centurias 
con  la  misma  secreta 
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gracia  de  juventud,  conque  sonríe 
este  flamante  Príncipe  de  Asturias 
que  fulge  en  el  troquel 
desvanecido  de  tu  relicario . .  . 

Soñadora  decrépita : 
En  esta  edad  profana 
tu  corazón  es  como  un  campanario 
que  toca  a  funerales 
ante  las  gracias  de  tu  senectud. 
Y  en  el  ambiente  envejecido  y  mudo, 
nadie  oye  tu  campana : 
sólo  yo  te  saludo 
desde  la  cumbre  de  mi  juventud! 


ENVIO 

Doña  Sol:  tú,  que  vienes 
de  una  edad  milagrosa ;  tú,  que  tienes 
la  señorial  fragancia 
de  lo  remoto ;  tú,  que  atas  el  hilo 
movedizo  del  tiempo  y  la  distancia, 
y  que  dejas  en  mi  ánima 
el  temblor  de  una  interna  resonancia, 
haz  que  vea  en  tus  sienes 
una  leve  corona 

espiritual,  y  que  sus  tenues  luces, 

místicas  o  paganas, 

brillen  sobre  el  decoro  de  tus  canas. 
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Doña  Sol:  yo  te  doy  este  poema: 
tómalo  entre  tus  manos  temblorosas, 
y  teje  una  guirnalda 
con  sus  mejores  rosas. 

Y  que  mis  versos,  como  una  diadema 
fuljan  sobre  tus  sienes  candorosas. 


Doña  Sol:  yo  te  doy  este  poema. 


MOMENTO  CUARESMAL 

A  Jesús  B.  González. 


En  el  Coro,  las  niñas 
del  pueblo  se  congregan 
a  redimir  sus  culpas 
con  la  reparadora  penitencia 
de  un  tributo  melódico . . . 

Y  las  voces  comentan 
los  simples  deletreos 
escolásticos...  Sueña 
el  armónico.  Irrumpen 
los  cánticos.  Se  incendian 
con  iris  fugitivos 
de  llamaradas  trémulas 
los  raudos  prismas  de  los  candelabros. 

En  el  Coro  palpita  una  asamblea 
gentil:  Dolores,  Carmen, 
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Inés ...  Y  las  doncellas 

dan  al  Señor  sus  notas  más  pulidas .  .  . 

Y  hay  un  olor  de  cera 
difundido  en  un  ágil 
perfume  de  violetas. 

Se  afinan  mis  sentidos 
y  algo  claro  aletea 
en  el  alma. . .  Los  ojos 
ven  otra  vez,  atónitos,  la  lenta 
ascención  del  incienso ; 
ven  cómo  van  las  nubes  evangélicas 
envolviendo  el  altar  con  la  neblina 
seráfica . . .  Flamean 
los  sirios.  Sopla  el  órgano 
melodías  asmáticas,  y  vuela 
por  el  ámbito  vasto  y  conmovido 
la  sinfonía  trémula 
de  las  desaforadas  campanillas. 

La  custodia  se  eleva, 
se  inclinan  las  cabezas, 
y  el  monaguillo  avanza 
tendiendo  la  bandeja 
fulgente,  donde  caen 
con  apagado  choque  las  monedas. 

La  emoción  se  detiene  en  los  umbrales 
del  corazón,  y  los  ojos  se  anegan 
de  un  resplandor  unánime 
de  sol,  de  luz,  de  aquella 
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luz  temblorosa  y  cálida 

del  sol  de  las  mañanas  abrileñas. 

(Rayo  de  sol,  oblicuo ; 
rayo  que  iluminaste  mi  conciencia 
asustadiza . .  .  Rayo 
que  en  la  penumbra  quieta, 
ponías,  sobre  el  rostro  de  los  santos, 
o  en  la  albura  de  la  Sagrada  Mesa, 
o  en  el  doblez  de  la  casulla  indómita 
'  el  perfil  jubiloso  de  tu  huella. 

Raya  audaz,  rayo  fúlgido 
de  las  rosadas  horas  mañaneras, 
donde  era  absolución 
el  aire  embalsamado  de  toda  la  Cuaresma. 

Rayo  veloz  cual  látigo 
de  niño,  rayo  hermano  de  mi  inquieta 
promiscuidad . .  .  Eres  el  mismo  rayo 
de  aquel  invicto  sol,  que  en  la  vidriera 
de  colores,  temblaba 
como  un  iris  de  paz :  rojo,  violeta, 
amarillo  y  azul,  verde  y  naranja . . . 

i  Rayo  de  sol,  rayo  de  sol !  Tu  alerta 
sonrisa  está  en  mi  alma 
como  una  luz  benévola. 

¡Rayo  de  sol:  déjame  que  te  guarde 
en  la  urdimbre  leal  de  este  poema!) 

El  espíritu  va  por  los  senderos 
de  la  emoción. . ,  El  alma  se  despierta. 
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Sale  de  sus  translúcidas  umbrales, 
y  va  desmadejando  la  madeja 
pueril,  en  cuyos  hilos 
se  durmió  la  inocencia. 

(Ay,  alma!  ¿Qué  me  dices?) 
El  alma  no  contesta. 
Vaga  por  los  senderos  milagrosos, 
simple,  mansa,  risueña... 


EL  HORARIO  DE  LAS  ALMAS 

Para  Antonio  Caso. 
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En  el  anillo  ele  tu  danza 
que  tus  nimios  pasos  coronan 
eres  un  Ancla  de  esperanza, 
y  a  la  vez  centrífugo  impulso .  .  . 

Y  las  conciencias  se  abandonan 
bajo  tu  pas-a-deux  convulso. 

Contrapunto  de  la  Quimera ; 
registro  de  estremecimientos; 
alcázar  de  la  pordiosera 
conciencia  triste  y  volandera ; 
Encíclica  de  los  momentos 
universales .  .  .  Tu  carrera 
cruza  por  la  celeste  esfera 
como  la  Rosa  de  los  Vientos ! 

Eres  el  justo  corolario 
de  los  minutos,  a  través 
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de  la  zozobra ...  Y  el  horario 
de  las  almas  está  en  tus  pies, 

Tu  baile  espasmódico  baña 
en  sudor  las  frentes ...  Y  un  grito 
sale  de  la  convulsa  entraña 
de  los  humildes  hombres:  Eres 
la  libélula  de  Citeres 
que  danza  en  un  hilo  de  araña 
por  la  comba  del  Infinito. 

(Este  poema  estrafalario 
es  el  latido  cardinal 
de  mi  corazón  de  Templario ; 
y  es  la  brasa  de  mi  incensario 
que  ha  consagrado  tu  ritual 
en  un  lírico  Novenario.) 

Bajo  los  puntos  suspensivos 
de  tus  pies,  mi  raza  palpita. 
Y  en  los  instantes  decisivos 
de  tu  jarabe,  precipita 
su  sangre  en  un  bronco  raudal 
que  circunda  a  la  Sulamita 
criolla...  Y  cual  botín  triunfal, 
quedan  las  plumas  del  quetzal 
y  el  recio  fruto  del  nopal 
bajo  tu  planta  moscovita 
y  celestial ! 

Bordas,  en  las  notas  de  Lighen 
arduos  mimos,  insignes  farsas, 
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y  entonces  las  almas  te  siguen 
obedientes  como  comparsas. 

Ya  tu  silueta  se  desprende 
del  ton  -  ton  fatuo,  y  a  través 
de  sus  blondas  lúcidas,  es 
un  pensamiento  que  se  enciende. 

Y  Psíquis,  trémula,  desciende 
de  tus  pupilas  a  tus  pies ! 

Ahora  el  alma  es  celestial 
y  musical . .  . 
(tú  la  envuelves  en  un  cendal 
de  meridiano  y  de  confín.) 

Y  el  alma  es  tal, 
como  un  ánfora  de  cristal 
que  tocas  en  los  bordes,  con 
el  vértice  de  tu  chapín ! 


YA  LA  MUSICA  ES  TEISTE 


A  una  dama  que  es  toda- 
vía un  importante  ritornello. 


¡  Y  esta  inquietud !  ¡  Y  el  alma  que  se  viste  de  nuevo 
con  el  gajo  florido  de  una  vieja  ilusión! 
¡  Y  este  afán  incesante  de  esperar  un  renuevo 
que  brote  de  las  fibras  de  nuestro  corazón ! 

Pensar :  en  aquel  día  tal  vez  hubiera  sido 
el  fragante  episodio  del  ramo  de  azahar, 
en  que,  tácitamente,  se  hubiera  confundido, 
en  dos  vidas  unánimes,  con  mi  propio  latido, 
otro  latido  hermano.  Y  pensar. . .  Y  pensar. . . 

Hermano  mío :  tiembla  la  corteza  inconsútil 
y  tibia  de  este  hermético  tronco  del  corazón! 
Amigo :  no  levantes  esa  corteza  inútil : 
deja  que  tiemble  y  viva  sobre  el  rescoldo  fútil 
y  paciente  de  tina  contristada  emoción. 

La  Fuente  de  Juvencio  se  agota.  Los  vivaces 
jugos  van  decreciendo  su  capitoso  ardor. 
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Y  sin  embargo,  tiemblan  los  anhelos  audaces 
de  aquel  grito  romántico,  y  surgen  eficaces 
en  la  perenne  lucha  de  amor  y  desamor. 

Pero  en  esta  pirueta  sentimental,  lia  dado 
un  brinco  trémulo  el'  romántico  laúd: 
(un  desfallecimiento  de  su  acorde  encantado) 
Ya  la  música  es  triste.  Y  apenas  han  pasado 
cinco  lustros. . .  o  cinco  siglos  de  juventud! 


EL  AZAHAE  AJENO 


Al  esbelto  espíritu  de  una 
mujer  que  tiene  un  nom- 
bre de  flor  y  de  princesa. 


En  esta  tibia  tarde 
dominical,  de  calma  lugareña, 
en  que  la  vida  paga 
su  tributo  a  la  inercia 
espiritual ;  en  que  las  sensaciones 
quedan,  como  suspensas 
de  un  hilo,  entre  las  cosas 
y  el  alma . .  .  En  esta  siesta, 
toda  quietud  estéril, 
en  que  hasta  el  aire  sueña, 
han  cruzado  mis  pasos 
con  apremio  solícito  una  puerta. 
Después  un  jardincillo, 
después  una  cancela 

de  insignes  hierros,  que  ignorado  artífice 
hizo  famosa  en  el  lugar ...  Es  bella 
esta  sombría  confusión  de  barras 
forjadas  en  el  año  de  60. 
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Tienen  la  gracia  antigua : 
esa  grave  elocuencia 
de  labrados  prolijos,  de  volutas 
descentradas,  de  sinuosas  rejas 
donde  florecen  imposibles  tallos 
de  laureles. . .  (La  estética 
de  los  antepasados,  conocía 
hasta  dónde  lia  logrado  la  pureza 
prescindir  de  la  línea 
sutilizando  la  expresión  concreta.) 

En  esta  casa  viven  mis  amigas : 
Rosa  María,  Carmen  y  Clemencia : 
tres  manojos  de  flores  campesinas 
que  trascienden  a  musgo ;  tres  doncellas 
como  de  cuento. .  .  Dan  a  la  casona 
sus  voces  juveniles,  y  así  alegran 
estos  muros  cansados,  estos  fríos 
corredores  de  lenta 
sonoridad  monástica ;  estas  firmes 
columnas,  cuya  piedra 
se  deslava  y  se  tiñe 
de  manchas  verdinegras. 

Mis  pasos  se  detienen 
como  desorientados,  a  la  puerta 
de  la  alcoba.  No  miro 
las  tres  caras  risueñas 
de  mis  amigas,  ni  sus  voces  ágiles 
llegan  a  mí .  .  .  La  lenta 
repercusión  del  péndulo 
y  el  monorrimo  zumbo  de  una  abeja, 
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acrecen,  con  sus  voces,  el  silencio 
de  la  estancia. 

Penetro  a  la  discreta 
intimidad,  y  veo 
un  grupo  luminoso 
de  candor,  y  de  gracia,  y  de  serena 
gravedad. . .  Las  tres  forman  el  motivo 
ideal  para  un  cuadro;  las  tres  piensan 
en  el  Amor,  que  inevitablemente 
ha  de  venir . .  .  Las  hermanas  rodean 
a  la  hermana  menor,  con  reservado 
entusiasmo,  con  alegría  inquieta 
como  de  madrecitas.  .  .  Y  los  ojos 
fraternales,  presiden  la  tarea 
con  leve  gesto  de  solemnidad. 

Rosa  María  sueña 
— ante  el  cristal  inmóvil  de  su  espejo — 
con  insensatas  fantasías .  .  .  Lleva 
los  arreos  de  novia  de  la  hermana 
mayor;  y  en  la  cabeza, 
de  audaz  arquitectura,  y  de  tocado 
enérgico,  a  lo  Phalas  Athenea, 
fulgen  los  tonos  pálidos 
de  un  broche  de  amatistas,  que  la  experta 
solicitud  de  Carmen 
exhumó  del  joyero  de  la  abuela. 

Las  manos  providentes 
de  Carmen  y  Clemencia 
ordenan  lazos,  armonizan  flores 
y  dan  matices  al  tocado,  mientras 
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los  labios  fraternales 
dicen  frases  aladas  y  risueñas, 
y  encarecen,  con  discreteos  ágiles, 
el  recato  nativo  y  la  modestia 
de  la  hermana. 

Es  soberbio 
el  vestido  de  novia.  (Aquella  fiesta 
de  amor,  y  de  inquietud,  y  de  azahares 
niveos,  en  que  la  dueña 
paseó  sus  brocados 
en  un  día  feliz,  por  la  provecta 
nave  de  la  Parroquia,  es  ya  lejana . . . ) 

Los  años  han  tejido  su  poema : 
han  puesto  en  las  alburas  del  corpiño 
tonos  de  marfil  viejo,  y  en  la  seda 
de  la  falda,  matices  desvaídos 
de  un  gris  sucio . . .  Las  telas 
que  revistieron  el  cuerpo  garrido 
de  la  hermana,  se  ciñen  a  esta  nueva 
carne  de  juventud,  en  armoniosos 
pliegues  de  una  sumisa  complacencia. 

El  grupo,  ante  el  espejo,  queda  inmóvil. 
Eosa  María  entorna  la  cabeza 
y  sonríe  a  su  imagen . . .  ¡  Oh,  sonrisa 
de  optimismo  y  de  paz ;  sonrisa  fresca 
de  esperanza :  relámpago 
del  corazón !  Rosa  María  sueña 
y  parece  decir  con  su  sonrisa : 
' '  Tengo  veinte  años,  como  veinte  rosas 
"cogidas  en  la  misma  primavera". 
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De  súbito  se  extingue 
el  resplandor  de  la  sonrisa  intrépida. 
Rosa  María  siente  los  galopes 
del  corazón.  Su  rebeldía  tiembla 
y  se  abate . . .  Las  galas  que  decoran 
la  túrgida  pureza 

de  su  cuerpo,  no  son  para  el  Amado 
que  había  de  venir ...  Y  la  doncella 
clama,  desde  el  espíritu  recóndito 
con  la  voz  de  sus  íntimas  tragedias : 
" ¿Hasta  cuándo,  Señor,  es  en  mi  vida 
' 1  el  minuto  de  espera . . .  ? ' ' 

Rosa  María  llora 
sobre  la  rama  de  azahar  ajena : 
el  corcel  denodado 
de  su  impaciente  juventud,  ya  deja 
salvadas  veinte  puentes,  y  ya  mira 
con  pavor  la  vigésima  primera,  .  . 

Rosa  María :  búcaro  fragante 
de  juventud;  manzana  lugareña 
del  ajeno  cercado;  golosina 
del  corazón  y  de  los  ojos. . .  Riega 
con  la  sal  de  tus  lágrimas 
la  dulzona  tristeza 
y  el  embeleso  de  esas  naderías 
de  tu  vida,  que  son  como  las  cuentas 
de  tu  rosario,  y  que  repasas  siempre 
con  el  mismo  fervor . .  .  Lectora  ingenua 
de  poemas  ramplones 
con  lunas  candorosas,  y  con  viejas 
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fuentes  murmuradoras,  y  con  parques 
de  parejas  de  amor. . .  Hila  tu  rueca 
como  en  los  cuentos,  efusivo  espíritu, 
alma  simple  y  risueña. 

Tú  tienes  un  alcázar 
en  tu  pudor ;  tú  miras  una  estrella 
de  irradiaciones  fúlgidas 
que  amansa  las  minúsculas  tragedias 
de  tu  paciente  corazón . . .  Lectora 
de  boberías  y  de  sutilezas 
primarias,  y  de  negros  episodios, 
y  de  lances  románticos...  Enhebra 
las  ansias  de  tus  horas 
estériles ;  sigue  hilando  tus  penas 
y  tus  júbilos  y  tu  desencanto, 
y  tu  inquietud  sumisa,  mientras  llega 
el  minuto  dorado : 

ese  minuto  que  es  tu  vida  entera . . . 

Mis  pasos  se  desvían 
por  las  calles  estrechas 
del  barrio.  Hasta  mí  viene 
en  vaho,  la  fragancia  lugareña 
de  álamos  en  flor . . .  Llama  al  rosario 
eomo  todos  los  días,  la  longeva 
campana  de  San  Lázaro.  Y  el  pueblo, 
en  la  tarde  otoñal,  se  despereza . . . 


LA  TAZA 

A  Enrique  González  Martínez. 


Aquella  taza  fina 
de  frágil  arrogancia  femenina ; 
aquella  taza  del  juego  de  té, 
que  seguían  mis  ojos  y  mis  ansias 
con  insólita  fe ; 
aquella  taza  en  que 

María,  la  más  joven  amiga  de  mi  madre, 
acercando  la  cálida  virtud 
de  sus  labios,  en  una  gentil  contradicción, 
bebía  a  sorbos  ávidos  y  minuciosos,  con 
una  pulcra  y  golosa  lentitud . . . 

Aquella  taza  cási  cristalina 
y  cantarína, 

a  la  que  la  inocente  lisonja  maternal 

(involucrando,  con  yerro  simpático 

el  planisferio  asiático) 

le  decía  mi  loza  de  la  China, 

y  en  la  que,  por  virtud  del  ingenuo  paisaje, 

se  enredaban  mis  ansias 
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en  el  aéreo  encaje 

de  una  pagoda,  o  bien,  dejaba  mi  candor 
sus  primeros  vellones 

en  los  rosados  brazos  de  algún  cerezo  en  flor, 
hasta  que  las  heroicas  amarguras 
de  un  suspirante  amor 

ardían  en  mi  pecho  de  Gonzaga,  y  su  llama, 

circundando  las  gráciles  alturas 

derretía  el  nevado  cráter  del  Fushi-Yama. 

Taza  inválida  ahora,  en  la  que  había 
rastros  de  femenina  juventud, 
átomos  de  María, 

y  en  la  que  yo,  en  los  días  de  impúber  inquietud, 
temblando,  subrepticiamente  llegué  a  beber... 
Por  encontrar  las  huellas  de  los  primeros  labios 
de  la  primer  mujer! 


PEQUEÑA  VIDA  MÍA  

A  Carlos  González  Peña. 


Platos  de  Talavera 
donde  el  azul  y  el  blanco  se  entendían 
con  un  primor  de  encajes 
en  el  margen  saliente,  donde  una  Primavera 
y  un  Silfo  sostenían  un  friso  de  guirnaldas 
que  aprisionaban  fúlgidos  paisajes. 

Escrupulosa  traza 
de  la  jarra  de  Oviedo,  con  el  asa 
figurando  un  faisán  conceptüoso, 
y  con  el  fondo  edificante : 
un  desteñido  amanecer  violeta, 
una  alondra  rampante, 
y  un  Romeo  anheloso 
que  decía  el  adiós  a  su  Julieta 
con  un  romanticismo  lacrimoso. 
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Trascendental  cobalto 
y  pulcro  blanco  de  la  porcelana 
del  frutero  de  Sevres,  donde  un  salto 
de  agua,  amedrentaba  a  una  asamblea 
de  cervatillos,  y  donde  un  pastor, 
en  el  confín  risueño  de  una  aldea, 
llamaba  a  su  pastora 
abriéndole  los  brazos  al  amor. 

Platones  de  mayólica  asturiana 
donde  había  una  fuente  pagana 
a  través  de  la  cual  partían  dos  hileras 
circunspectas  y  nimias  de  árboles.  ..  (Primeras 
conjeturas  de  un  mundo  ficticio,  y  pensativa 
inquietud  de  la  perspectiva). 

Botellón  que  fingía  una  invertida 
cornucopia  floral,- 
donde  el  evanescente 
ópalo  rubicundo  del  cristal, 
irisado  y  fulgente, 
daba,  a  mi  suspicacia, 

una  inquietud  de  ornato  y  una  clara  y  riente 
concepción  de  la  gracia. 

Copas  en  que  corría, 
con  orgullosa  fantasía 

un  friso  de  guirnaldas  a  lo  Segundo  Imperio . . . 
(La  cándida  y  risueña  vanidad  maternal 
pellizcaba  los  bordes  de  las  copas 
porque  sonasen  a 
cristal  de  Bacearat). 
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...Pequeña  vida  mía 
que  suspiraba  o  sonreía 
ante  las  imprevistas  emociones 
de  un  inédito  mundo,  por  la  radiosa  vía 
de  formas,  y  colores,  y  sonidos 
y  luz . . . 

Cristalería  musical 
de  ánforas  y  vasos ;  colonial 
sinfonía  de  prismas,  al  vaivén 
del  candelabro ;  virtud  cardinal 
de  ultramarinos  vinos 
bordeando  en  las  rubias  vinajeras ; 
doradas  torrenteras 
del  té,  que  se  volcaba 
en  las  acogederas  alburas  de  los  linos, 
cuando  yo,  por  buscar 
la  taza  en  que  María 
bebía 

mi  corazón  sediento; 

inválido  de  pulso,  reñía  con  la  estática, 

si  bien  adivinaba  los  resabios 

de  María,  y  hallaba  con  mi  aliento 

la  huella  de  sus  labios . . . 

Comedor  de  ia  casa  paterna.  Comedor 
afable  y  bien  oliente.  . .  En  el  claro  fulgor 
de  tu  claro  1api>  ; 
en  los  damasquinados 
encajes  de  tus  deshilados; 
en  la  pulcra  y  undosa 
prolongación  de  tu  mantelería; 
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en  la  decoración  de  tu  losa  mimosa ; 

en  tu  cristalería 

y  en  su  grabado  mágico, 

halló  mi  primeriza  fantasía 

su  silogismo  trágico ! 

¡  Cacharros,  porcelana,  vajilla  familiar  ! : 
cómplices  inocentes  de  mi  fiebre  de  amar, 
y  de  mis  balbuceos  de  sufrir, 
y  de  mi  vocación  árabe  de  soñar.  . . 
Aliados  consecuentes  de  mi  inquieta  inquietud : 
aquí  mi  corazón  os  es  leal  y  os  ama 
por  el  mágico  instante 

en  que  vuestros  miniados  colores  encendieron 

aquel  justo  relámpago  y  aquella  roja  llama 

en  mi  doliente  castidad, 

en  mi  soñar  infuso, 

y  en  la  novicia  parvedad 

de  mi  romanticismo  inocente  y  confuso ! 

Y  por  aquella  gracia  pía 
de  vuestra  muda  compañía ; 
y  por  aquella  bienhechora 
onda  de  ensueño,  y  por  el  día 
nacido  en  llanto,  y  por  la  hora 
de  soliloquio  y  fantasía, 
aquí  mi  corazón  os  es  leal,  y  llora 
junto  a.  la  taza  en  que  bebió  María  ! 


LA  MUJER  X 


A  Rafael  López. 


¡  Ah !  Que  tu  mano  un  día 
llegue  a  tiempo ...  ¡  El  valor 
de  tu  mano,  que  ha  de  llevar  en  alto 
mi  corazón  desnudo,  como  sangrienta  flor! 

Firme  tu  pulso,  y  firme 
tu  impulso.  Y  tu  altivez 
voluble,  custodiando 
mi  trágico  tesoro  de  avidez. 

Tu  brazo  levantándose 
en  un  fino  cuadrante, 
acercará  al  nivel 
de  tus  labios  mi  aorta  suplicante. 

Bajo  el  cénit  lunar 
o  bajo  el  sol  pagano 
palpitará  mi  entraña 
en  la  versátil  cuenca  de  tu  mano. 
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Y  mostrarás  al  mundo, 
en  tu  palma  extendida, 
la  cruenta  rosa  inválida 
como  fértil  tributo  de  mi  vida. 

Hasta  que  el  orgulloso 
registro  de  tu  pulso, 
inclinando  la  palma 
deje  caer  mi  corazón  convulso. 

Entonces,  en  tus  lúbricas  falanges, 
como  una  gema  extraña, 
se  cuajará  la  púrpura 
gota  final  de  mi  finada  entraña. 

Y  tus  manos  valientes 
se  tenderán  al  sol, 

y  los  rubíes  húmedos 

fulgirán  en  un  trémulo  arrebol... 

Mas  antes  de  soltar 
mi  despojo  combusto, 
descansará  tu  mano 
en  la  muelle  tibieza  de  tu  busto. 

Y  quedará  en  tu  seno, 
como  bermeja  flor, 

una  cruel  mancha,  como 

el  bárbaro  tatuaje  de  mi  amor! 
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